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Марина и Сергей ДЯЧЕНКО 

ВОЛЧЬЯ СЫТЬ 
Кто знает, из кавого копыпща напи- 
лись герои повести... 


Дэйв КРИК 

ДИПЛОМАТ 
Беззащитное население маленькой пла- 
нетки подвергается атакам злобных 
соседей. 


Пол МАКОУЛИ 
ДЕНЬ, КОГДА МЫ 
ПОТЕРЯЛИ ЛУНУ 
Подлинная история, рассказанпая 
Фрэнком У.Алленом. 


Орсон Скотт КАРД, Джей ПАРРИ 

НА ЧУЖБИНЕ 
Ну земляне... Чем бороздить космос в 
поисках братьев по разуму, оглянулись 
бы по сторонам! 


Ян Ларс ЙЕНСЕН 

ТАЙНАЯ ИСТОРИЯ ОРНИТОПТЕРА 
Опшего люди ие летают, как птицы?.. 
А вы разве не знаете? 


Кингсли ЭМИС 

ЖИЗНЬ МЕЙСОНА 
С незнакомиами [7 впрямь лучше не 
разговаривать. 


Майклин ПЕНДЛТОН 

СОРИАНСКИЙ ОБРАЗ ДЕЙСТВИЙ 
Вахту у границы галактики несет 
странная команда: головорезы-ксено- 
завры под предводительством дамы 
без комплексов. 
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Кир БУЛЫЧЕВ 
ПРОПАВШИЙ БЕЗ ВЕСТИ 
И на рубеже веков инопланетяне не обходят вниманием 


Великий Гусляр. 


А. Дж. ОСТИН 
ОТКРЫТКА 


Близится Рождество, читатель. Вспомните о бедных 
и сирых... А они вспомнят о вас. 


Михаил НАЗАРЕНКО 
ДВУЛИКИЙ АВТОР 
Исследуя природу феномена соавторства, критик замах- 


пулся и на Вильяма нашего Шекспира. 


Евгений ХАРИТОНОВ 


РОМАНТИКИ ПЕЧАЛЬНОГО ОБРАЗА 
Он — профессиональный киносценарист. Она — профес- 
сиопальная актриса. А в совокупности — один из луч- 


ших дуэтов русскоязычной фантастики. 
ВИДЕОДРОМ 


Запоздавший старт болгарского НФ-кинематографа. 
Гореи жил! Горец жив! Горец будет жить?.. Киносудьба 
самой знаменитой истории Р.Л. Стивенсона... 


Виталий КАПЛАН 
АПОКАЛИПСИС РОССИЙСКОГО РОЗЛИВА 


Конец света состоялся... В счастью, пока лишь в кни- 
гах писателей-фантастов. 


РЕЦЕНЗИИ 
Рецензенты всегда начеку! Чего не скажешь об авторах. 


КУРСОР 


Кизнь, как и прежде, бъет ключом. 


Эдуард ГЕВОРКЯН 

ТЫ ПОДАРКИ НАМ ПРИНЕС? 
Автор «Времен негодяев» ставит многоточие в «Исто- 
рии будущего». 


ПЕРСОНАЛИИ 
Оказывается, фантасты — самые обыкповенные люди. 
АНКЕТА 


Редакция вновь созывает Большое жюри. 
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джунглях обреченной ледяной планеты... 

«Хотя джунглей здесь как раз и немного», — подумала Чанда 
Касмира, посол Земного Содружества. Вместе с жительницей 
долин, Д’жирар, она приближалась к месту, где было совер- 
шено зверство. На эту планету она прибыла на борту космо- 
лета «Нивара», звездного корабля, принадлежащего диплома- 
тической службе Содружества. В настоящий момент «Нивара» 
совершала орбитальный полет вокруг Сплендора. 

об Большинство сплендорианских деревьев высотой едва превы- 
шали три метра: они пригибались к почве, стремясь вобрать в себя по- 
больше ее тепла. Растительность между деревьями имела толстые и ко- 
жистые листья, что позволяло хорошо сохранять влагу. Яркая окраска 
этих растений, алая, желтая и оранжевая, должна была привлекать не- 
многочисленных летучих насекомых Сплендора, единственных разнос- 
чиков семян. 

— Мы приближаемся, — проговорила Д’жирар. — Я чувствую запах 
древесной гари. 

Кожа жительницы долин, покрытая редкой чешуей, имела зелено- 
ватый оттенок. Один из коллег Чанды заметил, что этот оттенок пре- 
красно сочетается с нежно-коричневым цветом землянки. «Вы состав- 
ляете прекрасно подобранный ансамбль», — несколько ехидно прозву- 
чала его похвала. 

Вообще, в этом что-то было. Д’жирар оказалась первой из жителей 
долины, с кем восемь лет назад люди установили контакт, и с тех пор 
она помогла десяткам сплендорианских племен смириться с тем, что 
им придется покинуть родную планету во избежание гибели будущих 
поколений. Космолет Содружества «Эразмус» провел здесь последние 
восемь лет, разъясняя всем жителям последствия надвигающейся 
опасности и готовя их к переселению с гор и долин Сплендора в но- 
вые миры. 

Собрениане были видом воинственным, и оружейное дело счита- 
лось у них высшей формой искусства. Когда их корабль не ответил на 
вызов, посланный капитаном «Эразмуса», Земное Содружество напра- 
вило на Сплендор посла, Чанду, на корабле «Нивара». Впрочем, и на 
вызовы «Нивары» собрениане также отвечать не стали. 

Хотя постоянное перескакивание с одной планеты на другую было 
утомительным, да и регулярное «тушение очагов пожара», как часто на- 
зывали ее занятие в дипломатических кругах, надоедало, Чанда пред- 
почитала такую жизнь тихому прозябанию. Нет, унылое сидение в по- 
сольских кабинетах не для нее! 
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Чанда и Д’жирар приземлились на поляне в полукилометре от мес- 
та нападения. Теперь Чанде предстояло перелезть через нагромождение 
переплетенных лоз, слишком высокое — в полтора метра — и слишком 
широкое, чтобы его обойти. Стояла жара, 28°С, к которой Чанда не 
привыкла. Да и тяготение планеты, превышавшее на треть земное, де- 
ла не облегчало. 

Она оглянулась на Д’жирар, не нуждается ли та в помощи. Голова 
жительницы долин едва доходила Чанде до плеча. Однако Чанда, как 
оказалось, недостаточно изучила возможности аборигенов: мощные 
сильные ноги Д’жирар и когти на пальцах ног отлично помогали ей, а 
покачивающийся из стороны в сторону толстый хвост служил прекрас- 
ным балансиром. 

Жители долин были одним из двух разумных видов обитателей пла- 
неты, которыми мог похвалиться Сплендор. Народ Д’жирар жил либо 
у подножия вулканов, либо у экватора. Аборигены славились изготов- 
лением металлических орудий труда и оружия. Другой разумный вид 
обитателей Сплендора, горцы, могли проживать только в холодных о0б- 
ластях и занимались охотой. Меха они обменивали у жителей долин на 
плоды их ремесел. 

На взгляд Чанды, сосуществование двух рас было идеально уравно- 
вешено, если бы не одно обстоятельство, как оказалось, чрезвычайно 
важное. Выяснилось, что через 90 лет горячая газовая туманность, вы- 
брос сверхновой, вспыхнувшей десять тысяч лет назад, сделает Сплен- 
дор необитаемым. 

А хуже всего было то, что никто не смог найти мира, который по- 
дошел бы обоим видам спледорианцев. Поэтому горцев депортировали 
на планету в системе Сократа, а жителей долин — в один из миров си- 
стемы Кардашева. 

Чанда говорила Д’жирар, что той необязательно лететь вместе с ней. 
Но ответ, который она услышала по даталинку, прозвучал решительно: 
«Я должна сама во всем разобраться». 

Чанда пробиралась по лесу, едва освешенному лучами сплендори- 
анского светила, Пинпойнта, с трудом проникавшими сквозь густую 
листву, и вдруг зажмурилась: яростный, ничем не смягченный блеск 
Пинпойнта ударил ей в глаза. 

Перед ними на километр простиралось опустошенное пространст- 
во, края которого были словно обрезаны скальпелем хирурга. Кое-где 
виднелись обломки стволов деревьев, редкие пни, куски лиан, осколки 
то ли чашек, то ли плошек — напоминание о том, что местность была 
населена. И больше ничего. 
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Над головой подруг прожужжал записывающий зонд с «Нивары», 
похожий на серебристый бейсбольный мяч, и вновь наступила полная 
тишина. На Сплендоре существ, подобных птицам и насекомым, было 
меньше, чем на Земле. Но лишь теперь Чанда осознала, что их шебет 
и гомон, трепетание крылышек и легкое постукивание крохотных но- 
жек составляли часть привычного шумового фона планеты. Ныне небо 
казалось пустым... очищенным от жизни. 

Чанда с «Нивары» уже оценила размеры зоны бедствия и знала, что 
ее площадь протянулась еще на девять с половиной километров от точ- 
ки их приземления. 

Д’жирар сказала: 

— Здесь обитало много дюжин жителей долин. За что собрениане 
их убили? 

Чанда покачала головой: 

— Возможно, им помешал сам факт присутствия аборигенов. А мо- 
жет, собрениане посчитали, что эта планета уже мертва. 

Д’жирар посмотрела на небо, словно проплывающие в нем легкие 
облачка могли принести ответ. 

— Но ведь она жива, — взгляд жительницы долин вновь обратился 
к Чанде. — Вы рассчитываете вскоре получить от собрениан какое-то 
объяснение? 

— Они обычно не торопятся с ответом. По крайней мере, так было 
в течение всего периода их недолгого общения с человечеством. 

— Тогда мне придется кое о чем вас попросить. 
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Вокруг простирался типичный сплендорианский пейзаж... насколь- 
ко вообще отдельно взятая местность может оказаться типичной для 
целой планеты. Чанда знала, что образное выражение редко бывает 
точным, но здесь сравнение «раскаленный докрасна» приобретало пер- 
воначальный смысл: поток лавы, струившийся по краю деревни, слу- 
жил тому примером. Потоки раскаленного воздуха, адского огня... Как 
аборигены могут такое выносить?! 

За этим вулканическим потоком, за линией приземистых деревьев, обо- 
значавших конец долины, начинался край, где жили горцы. Невероятно! 
Чанда знала, что на Земле встречались горы и более высокие. Но здешнее 
причудливое нагромождение скал всякий раз поражало ее своей грандиоз- 
ностью. Ближайшие вздымались над деревней на высоту нескольких тысяч 
метров. Их длинные тени пересекали всю долину. Сами же отроги уходи- 
ли вдаль ряд за рядом, причем возрастая по мере удаления. 
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Селяне побросали свои дела — ковку копий, раздувание мехов, — 
чтобы присутствовать при возвращении родича и гостя-человека. Они 
торопились навстречу, окружали прибывших, но Д’жирар, не обращая 
на них внимания, пробивалась через толпу, стремясь поскорее пройти 
вперед. 

Чанда, по земной привычке, ожидала, что местные выкажут любо- 
пытство или страх. Однако толпа молча и бесстрастно наблюдала ее 
тяжкие шаги — все-таки на треть больше земного тяготения! Впрочем, 
выражение их глаз можно было истолковать как дружелюбное. «Вот ду- 
ра! — мысленно обругала себя Чанда. — Аборигены впервые познако- 
мились с землянами целых восемь лет назад. В конце концов, многие 
из них знали даже святого Майка Кристофера! 

Жители этой долины были следующими претендентами на эвакуа- 
цию в систему Кардашева, и Д’жирар попросила, чтобы Чанда попро- 
щалась с ними сегодня. 

А’доранон стояла перед своей хижиной. Она была старше Д’жирар 
и выше ростом. Это означало, что ее макушка доходила Чанде до под- 
бородка. Д’жирар торопливо обняла ее и сразу ринулась в хижину, по- 
видимому, к своей племяннице. 

А’доранон сказала: 

— Я счастлива встретиться с новой подругой Д’жирар. 

Чанда удивленно подняла брови: 

— У вас есть даталинк?! 

— Я попросила землян с «Эразмуса» имплантировать мне это уст- 
ройство. У меня бывает много контактов с инопланетянами. 

А’доранон пригласила Чанду в свою хижину. Для этого Чанде при- 
шлось нагнуться. Д’жирар сидела, обняв за плечи юную жительницу 
долин. Она подняла глаза и представила девушку: 

— Это У’тарна. 

Девушка была покрыта блестящими ярко-зелеными чешуйками, у 
нее был кроткий взгляд и очень подвижный хвостик. 

— Счастлива встретить вас, — промолвила Чанда. 

Д’жирар перевела Чанде довольно пространный ответ У’тарны. 

— Она также рада вас видеть. А еще она интересуется, когда мы 
сможем отправиться на Кардашев и когда она получит даталинк. 

— Шустрая девчушка, — улыбнулась Чанда. 

А’доранон заметила: 

— Она вечно рассуждает о космосе и землянах. В ней кипит кровь 
путешественников, как и в Д’жирар. 

— Что ж, «Эразмус» скоро будет здесь, — ответила Чанда. — И то- 
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гда ваша деревня наконец отправится в путь. А даталинк ей смогут 
встроить прямо на корабле. 

Еще один вопрос через переводчика, еще один такой же замедлен- 
ный ответ. 

— У’тарна благодарит вас, — пояснила Д’жирар. — И я тоже вас 
благодарю за то, что позволили мне повидать близких перед разлукой... 

— А каковы ваши планы? Что вы собираетесь делать после этих пе- 
реговоров? — спросила Чанда. 

— Я покину этот мир, чтобы какое-то время пожить со своим на- 
родом на Кардашеве. Моему народу трудно будет освоиться на новой 
планете, да еще без горцев. Я им помогу. Ну а потом я стану настоя- 
щим космонавтом, как земляне. 

Чанда кивнула. 

— Я постараюсь, чтобы вы последовали за ними. Но сначала мы 
должны остановить собрениан. 


#*+* 


Чанда и Д’жирар вернулись на «Нивару». Экипаж корабля насчиты- 
вал двадцать человек и состоял в основном из дипломатов. Вооружен- 


ность корабля была минимальной, но его легкий шаттл идеально под- 
ходил для быстрых челночных рейсов к поверхности планет. Чанда по- 
баивалась, что им вскоре понадобится гораздо больший челнок для 
экстренной эвакуации населения. Шестидесятиметровая «Нивара» в 
случае крайней необходимости могла сесть на планету, но для пасса- 
жирских перевозок была совершенно непригодна. 

Чанда сразу отвела Д’жирар на капитанский мостик, чтобы позна- 
комить с командиром «Нивары», Трентоном Брэмом. Представление 
оказалось кратким: у Брэма имелись важные новости. 

— Только что ответил собренианский корабль. Командир Домерлан 
согласился встретиться с вами обеими. 

— Вы готовитесь к его прибытию? 

— Нет. Он ждет вас на борту своего корабля. Немедленно. 

— Почему-то у меня создается впечатление, что нам приказывают 
ЯВИТЬСЯ. 

— Возможно, так оно и есть, — ответил капитан Брэм. — Будьте ос- 
торожны. 

Хвост Д’жирар нервно застучал по полу. 

— Он ведь не причинит вреда послу? Не так ли? 

— Трудно сказать, — отозвалась Чанда. — Собрениане очень низ- 
кого мнения о большинстве других галактических видов. Да что это я... 
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Обо всех галактических видах!.. Вы готовы в путь? 
— Готова, — отрапортовала жительница долин и последовала за 
Чандой на шаттл. 


к В 


Командир Домерлан принял Чанду и Д’жирар в своей каюте на бор- 
ту «Мелариона». Когда они представились, Домерлан внимательно ог- 
лядел их, причем его широко расставленные глаза вращались незави- 
симо друг от друга. Как ни старалась Чанда, ей не удалось уловить на- 
строение собренианина — ни по выражению этих неприятно 
подвижных глаз, ни по посадке его тупорылой головы, ни по движени- 
ям мускулистых конечностей и мощного торса. 

В каюте Домерлана было тепло и влажно, откуда-то сверху струил- 
ся тусклый свет. Единственный стул и узкая кровать, напоминающая 
больничную койку, составляли всю обстановку. В комнате стоял затх- 
лый запах, какой-то животный, непохожий на атмосферу кораблей зе- 
млян. Одежда Домерлана представляла собой многослойную мантию из 
переливчатой зеленой ткани с красной и фиолетовой искрой. Никако- 
го угощения посетителям не предложили. 

Домерлан заговорил, и даталинк перевел. Чанда услышала следующее: 

— Я поздравляю вас, посол Касмира, ваша настойчивость принесла 
плоды. Вас тоже, Д’жирар. Обычно проходит много дней, прежде чем 
я соглашаюсь принять представителей иных миров. Но моя добрая во- 
ля велела мне увидеть вас безотлагательно, как только я узнал о при- 
скорбном инциденте. 

Чанда скрыла свои чувства за дипломатической улыбкой, хотя не 
была уверена, что собренианин сможет ее оценить: неизвестно, умел ли 
он вообще читать выражение лица землян. Окинув взглядом скудную 
обстановку каюты, она сказала: 

— Я ожидала, что лучшие образцы собренианского оружия украша- 
ют стены вашего кабинета, напоминая о родном доме. 

— Я не слишком сентиментален, — коротко ответил Домерлан. 

С прелюдией было покончено, настал черед лобовой атаки. 

— Возможно, именно отсутствие сентиментальности объясняет по- 
ступок, который Земное Содружество, откровенно говоря, считает чу- 
ДОВвИЩнНыЫМ. 

— Это была ошибка. Испытание оружия. Мы не знали о наличии в 
джунглях каких-то обитателей. 

«Простая сканирующая разведка местности позволила бы это 
выяснить», — подумала Чанда. 
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— Содружество желает знать, — продолжала Чанда, — по какому 
принципу для ваших испытаний был выбран именно Сплендор? 

— Мы сочли, что, поскольку жизнь на данной планете все равно бу- 
дет сметена, она идеально подходит для наших целей. 

Чанда услышала легкий шорох: кончик хвоста Д’жирар нервно мел 
туда-сюда по жесткому черному полу. 

— Но ведь жизнь на Сплендоре продолжается, — заметила Чанда. 
— И эти испытания могут в корне нарушить экологический баланс 
планеты. Растущие на экваторе деревья обеспечивают большую долю 
всего кислорода. 

— К сожалению. 

— Содружество приняло на себя ответственность за эвакуацию оби- 
тателей этого мира. 

— Так же, как я принимаю на себя ответственность за произошед- 
ший инцидент. Однако испытания будут продолжены. 

— Не можем ли мы договориться о моратории на то время, пока не 
состоятся переговоры на высшем уровне и пока Содружество не осу- 
ществит депортацию последнего сплендорианца из зоны испытаний? 

— Я получаю приказы высшего командования, и они изменению не 
подлежат. 

Чанда сделала глубокий вдох, стараясь не взорваться. 

— Но принести в этот тихий спокойный мир подобную жесто- 
КОСТЬ... 

— Населению Земли нечем перед нами гордиться. Мне стоит лишь 
упомянуть о Великой войне... 

Это был меткий и сильный удар. Четырьмя десятилетиями ранее не- 
сколько дюжин миров, колонизированных землянами — К’Нандра, 
Аролс, даже Чордарли, — были вовлечены в глобальный конфликт. По- 
гибли миллиарды представителей различных галактических рас. 

— Вы ведь тогда были достаточно взрослой, чтобы помнить этот 
конфликт? — спросил Домерлан. 

— Я была молода. И бодрствовала. Мне было четырнадцать субъе- 
ктивных лет. 

— В бодрствующем состоянии? Не понимаю. 

— Извините. Это личные подробности. Суть в том, что я до сих пор 
не считаю, будто поступки моего вида имеют отношение к этому делу. 

Домерлан расправил складки своей переливчатой мантии. | 

— Давайте заглянем в будущее. Сплендор никакого стратегического 
значения не имеет. Содружество не обозначило здесь свое военное 
присутствие и не открыло посольство. 
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Чанда пожала плечами. 

— В этом не было нужды... 

— Разумеется. Обитатели Сплендора не путешествуют в космосе. 
Через два собренианских поколения этот мир превратится в необитае- 
мый. Несколько поколений назад мой родной мир пережил массиро- 
ванный метеоритный удар. Но в результате этой катастрофы популяция 
улучшилась. Выжили сильнейшие и быстро возродили нашу цивилиза- 
цию. А что касается Сплендора, даже если жизнь здесь восстановится, 
это произойдет в таком далеком будущем, что к нам не будет иметь ни- 
какого отношения. Я ничем не могу вам помочь. 

Ладно. Зайдем с другой стороны... 

— Капитан Домерлан, — молвила Чанда. — Земное Содружество хо- 
тело бы поддерживать добрые отношения с собренианским народом. 
Однако будет трудно иметь дело с теми, кого мы считаем повинными 
в геноциде. Если однажды мы решим договориться о взаимной торго- 
вле... 

Домерлан шумно выдохнул. Что это было? Собренианский смех? 

— Наши технологии далеко превосходят ваши и позволяют созда- 
вать любые материальные ценности. Даже человечество переросло ры- 
ночную экономику. Не говоря уже о собренианах. 

— Возможно, научное партнерство... 

— Собренианская наука не идет ни в какое сравнение с земной. 

Д’жирар сделала шаг к Домерлану. 

— Вы объявили себя личностью доброй воли. Являлись ли эти сло- 
ва ложью? 

Чанда ошарашенно откашлялась, заслышав этот совершенно не ди- 
пломатический вопрос. В переговорах можно сколь угодно жестко да- 
вить на противную сторону, но категорически запрещено называть сво- 
его собеседника лжецом! 

Однако Домерлан остался невозмутимым. 

— Я ценю любую жизнь, — подтвердил он. — Но жизнь собрениан 
я ставлю выше всех прочих. И вам следует знать, что моему народу не- 
понятно, почему другие галактические виды не придерживаются такой 
же точки зрения. 

— Капитан Домерлан, сплендорианцы сейчас бедствуют. Не исклю- 
чено, что многим все-таки придется погибнуть. 

— Обсуждаемые испытания очень важны для моего народа. Они 
должны быть проведены в пределах пригодной для жизни атмосферы и 
все еще живой экологии. Для чистоты эксперимента они должны про- 
изводиться при наличии обитателей, рассеянных по большой площади. 
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Только так будет достигнут оптимальный результат. Программа испы- 
таний сложна в высшей степени, а изучаемое разрушительное устрой- 
ство, дераптор, действует автоматически. 

Д’жирар бросилась к Домерлану с недвусмысленными намерения- 
ми, и Чанда, понимая ее чувства, не винила подругу. Тем не менее она 
предостерегающе положила руку на плечо сплендорианке. Жители до- 
лин редко проявляли склонность к насилию, но кто бы удержался, ус- 
лышав, как ваш народ называют «рассеянными по площади обитате- 
лями»? Что ж, коль не сработала морковка, попробуем погрозить пал- 
Кой. 

— Полагаю, — проговорила Чанда, — что и капитан «Нивары», и 
капитан «Эразмуса» охотно используют ваш автоматический агрегат в 
качестве мишени. В то же время, нам бы не хотелось брать на мушку 
«Меларион» как изначальный источник программы испытаний... 

— Это было бы весьма неразумно, если иметь в виду нашу превос- 
ходящую огневую мощь, — откликнулся Домерлан, — особенно с уче- 
том того, что «Меларион» не является источником программы испыта- 
НИЙ. 

Это была очень интересная информация, и возможно, некий дипло- 
матический подарок Домерлана послу землян. 

— Могу я полюбопытствовать, что же является их источником? 

Домерлан не дрогнул. 

— Вы спросили. Вопрос остается без ответа. Мы приносим извине- 
ния за причиненные неудобства. Присутствие жителей долин оказалось 
непредвиденным. 

— И все же вы продолжаете утверждать, что для ваших испытаний 
необходима именно планета. 

— Не могу оспаривать ваш вывод. Не могу и отложить испытания: 
приказ есть приказ. Имейте в виду: любая ваша попытка удалить остав- 
шихся сплендорианцев до начала следующей атаки приведет лишь к 
тому, что час очередного эксперимента будет приближен. Мы должны 
сохранить плотность населения на прежнем уровне, чтобы получить 
достоверные результаты. 

— Насколько ограничено отпущенное нам время? 

— Не могу сказать. 

— Какие области Сплендора стоят на очереди? Только экваториаль- 
ные? 

— Оставляю это без комментариев и не стану называть конкретные 
цели. Хотя, впрочем, будет разумно эвакуировать в первую очередь жи- 
вущих на экваторе. Это позволит нам получить интересные результаты... 
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Чанда задумалась, в чем же состоит особый интерес: в том, что на- 
селение поспешит из обстреливаемых областей или устремится в них. 

Д’жирар сказала: 

— Это будет трудно осуществить. Есть целые племена, которым ни- 
чего не известно об опасности сверхновой. Многие из них не ведают, 
что есть на свете другие разумные существа, кроме жителей соседних 
долин и горцев. 

— Все равно, — заявила Чанда, — мы постараемся спасти столько, 
сколько сможем. — И, обратившись к Домерлану, спросила: — Могли 
бы вы сообщить нам примерное время следующего испытания? Сколь- 
ко у нас осталось часов? Или дней? 

— Вы узнаете об этом тогда, когда это произойдет. А сейчас може- 
те удалиться. 

Посол должен уметь понимать намеки. Но здесь намека не было. 
Чанда слегка кивнула Домерлану, взяла Д’жирар под локоть и поспе- 
шила убраться с этого чертова корабля. 


#ж* 


Пересекая на шаттле сплендорианские небеса, Чандра разглядыва- 
ла деревню. Посреди похожей на степь равнины открывалась зона ха- 
оса, который земляне надеялись никогда не увидеть на этой планете. 

Женщины метались в панике, стараясь собрать в кучу мужчин. Все, 
как один, низкорослые, растерянные, поведением больше напоминаю- 
щие детей, а не будущих продолжателей рода, — они явно считали раз- 
влечением увертываться от женщин и разбегаться от них в разные сто- 
роны. Д’жирар тшетно призывала народ к спокойствию. Она стояла на 
большом валуне и размахивала руками, стараясь всех перекричать, но 
ее никто не слушал. Не помогало, а скорее вредило присутствие дюжи- 
ны рослых землян, которые не могли объясниться с существами, не 
имеющими встроенных даталинков. 

Эти земляне прибыли вместе с Д’жирар в больших эвакуационных 
шаттлах, одном с «Нивары» и двух других с «Эразмуса». Эвакуация род- 
ной деревни Д’жирар была отложена: той вроде бы ничего не грозило. 
Вместо нее решено было убрать от греха подальше жителей этого селе- 
НИЯ. 

Прибытие землян потрясло обитателей деревни, которые, оказа- 
лось, понятия не имели, что на звездах живут разумные существа. Эки- 
пажи шаттлов пока стояли поодаль, но вскоре им предстояло вмешать- 
ся и начать посадку селян в челноки, хотят они того или нет. 

Впрочем, Чанда не была уверена, что именно этим туземцам грозит 
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нападение собрениан. Просто их поселение оказалось ближе других к 
месту недавнего удара. Землянка попросила пилота поскорее осущест- 
вить высадку, так как рев двигателей и облака пыли, взметнувшиеся 
при подлете, лишь добавляли общей паники и смятения. 

Выпрыгнув из открытого воздушного шлюза на грунт, Чанда при- 
щурилась от разъедавшей глаза пыли. Обмахнув лицо ладонью, она на- 
правилась к Д’жирар. Некоторые женщины при виде ее в страхе бро- 
сились прочь, другие, подхватив легкомысленных мужчин, скрылись в 
хижинах. 

Крохотный ручеек лавы из соседнего вулкана питал деревенские 
плавильные печи. Чанда миновала брошенные очаги с их кузнечными 
мехами и кучами недоделанных ножей и копий. Она знала, что этим 
ремеслом занималась в юности и Д’жирар. 

Теперь Д’жирар была неким подобием посла при землянах-космо- 
навтах, посредником между ними и жителями долин. 

Когда Чанда приблизилась к ней, сплендорианка спрыгнула с валу- 
на и зашагала навстречу подруге по утоптанной до каменной твердости 
земле. 

— Мы пытаемся оторвать этих людей от их домов по причине, им 
совершенно не понятной. Один вид землян и их кораблей нагоняет на 
них ужас. Меня они никогда раньше не встречали и не знают, можно 
ли мне доверять. 

Чанда взмахом руки обвела деревню. 

— Ты предпочла бы оставить сплендориан здесь? 

— Вы же знаете, что это не так. Просто я подумала... больше помо- 
щи из Содружества нам не пришлют? 

— Я обратилась с такой просьбой, но пройдет несколько дней, пре- 
жде чем Содружество получит мое послание. 

— Мы думали, что можем верить землянам. Майк сказал, что мы 
должны вам доверять. 

Чанда нахмурилась. Майк Кристофер был старшим офицером по 
контактам на борту исследовательского корабля «Азаф Холл», который 
восемь лет назад установил первый контакт с жителями этой планеты. 
В его дерзкий план входило спасение обоих разумных видов Сплендо- 
ра. Именно ему принадлежало решение переселить жителей долин и 
горцев в разные миры. Каждый вид научится жить отдельно в течение 
нескольких поколений, пока не минует опасность сверхновой. Затем 
разделенный народ сможет воссоединиться на родной планете. Если, 
конечно, к тому времени собрениане не уничтожат ее. 

Майк и «Азаф Холл» отчалили, а «Эразмус» справиться со всем объ- 
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емом работ не мог. Так что на долю Чанды выпала главная ответствен- 
НОСТЬ. 

— Мне очень жаль, — ответила она Д’жирар, — но много времени 
прошло с той поры, когда Майк давал свои обещания. Теперь ситуа- 
ция изменилась — собрениане ведут себя слишком нагло, и если мы не 
проявим гибкости, не избежать войны. 

— Война... это такая очень большая драка, о которой вы говорили? 

Чанда сообразила, что в словарный запас даталинка, встроенного 
сплендорианке, слово «война» не входило. 

— Так и есть. Представь себе, что испытания собренианского ору- 
жия начнутся по всему Сплендору. Это война. 

Хвост Д’жирар дважды дернулся, взметая пыль, затем свернулся в 
клубок. 

— Так значит, человечество не станет драться с собренианами? Что- 
бы избежать «войны»? 

Ветер переменился, и Чанда, ощутив едкий запах, идущий от пото- 
ка лавы, закашлялась. 

— Предполагается, что население в любом случае покинет планету. 
А сам Сплендор умрет по истечении столетия. Мне очень жаль, Д’жи- 
рар... 

— Так значит землянам нельзя доверять?.. 

— Знаешь, Д’жирар, все, что мы можем сделать сейчас, это спа- 
сти население несчастной деревни. Ведь неизвестно, сколько у нас 
времени до нового удара. Селян надо как-то успокоить и погрузить 
в шаттлы. 

ЖЖ 

Это оказалось делом нелегким. Земляне оставались на краю дерев- 
ни, а Д’жирар изо всех сил старалась растолковать ее жителям, что со- 
бой представляют эти существа со звезд и почему им самим необходи- 
мо срочно покинуть насиженное место. Однако до большинства селян 
ее рассказ не доходил, и только десяток туземцев из ста построились у 
шлюзов шаттлов. 

Примерно половина оставшихся, в основном молодые женщины, 
твердо обосновались возле своих хижин и явно приготовились к обо- 
роне. Некоторые схватились за копья, служившие предметом их гордо- 
сти и средством пропитания. Чанда обратилась к лейтенанту Тирнану, 
офицеру, который возглавлял отряд Содружества: 

— Мы попытаемся убедить местных сложить оружие. С ними пого- 
ворит Д’жирар. Если из этого ничего не получится, вам придется при- 
менить оглушающие станнеры. Поставьте их на самую малую 
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мощность и постарайтесь, чтобы лучи не задевали детей и мужчин. Да- 
же слабый удар может им серьезно повредить. 

— Ладно, посол. 

Чанда не могла не отметить, как тонко лейтенант принял к испол- 
нению ее приказ, создав впечатление, что выслушивает рекомендацию, 
то есть сохраняет независимость, а не подчиняется какому-то штатско- 
му лицу. 

Чанда обернулась к Д’жирар: 

— Готовы? 

— Да, — отозвалась сплендорианка, делая шаг в сторону толпы. Чан- 
да продолжала наблюдать за ней, но мысли ее вертелись вокруг Домер- 
лана. Она была очень зла, что тот вынудил ее прибегнуть к отчаянным 
мерам. Когда остальные сплендорианцы, и горцы, и жители долин, уз- 
нают об этом инциденте, это разрушит их безоговорочную веру в Май- 
ка Кристофера, а затем и в команду «Эразмуса». Доверие, завоеванное 
за годы сотрудничества землян и сплендорианцев, окажется под угрозой. 

Чанда была слишком далеко, чтобы разобрать слова, с которыми 
Д’жирар обращалась к жителям деревни, но очевидно было, что толку 
от них нет. Многие туземцы махали копьями, указывая на землян. 

Чанда увидела, как лейтенант Тирнан поднял руку и положил на за- 
твор своего станнера. Другие земляне последовали его примеру и сто- 
яли наготове. Зашуршала одежда, щелкнула застежка чьей-то кобуры, 
кто-то откашлялся. 

В этот момент одна туземка ударила Д’жирар тупым концом копья. 
Д’жирар упала на бок, остальные женщины сгрудились над ней. Чанда 
испугалась, что подругу просто затопчут и крикнула: «Огонь»! 

Разумеется, военные не стали выполнять этот приказ, пока лейте- 
нант Тирнан не вытащил свой станнер и не выстрелил в толпу. Жите- 
ли долин мгновенно попадали на твердую землю, большинство не ус- 
пело издать ни стона, ни крика. Зато те, кто оказался вне зоны дейст- 
вий станнеров, завыли с невероятной силой. 

Чанда полбежала к Д’жирар. Ей пришлось оттолкнуть в сторону па- 
рочку бесчувственных тел, чтобы добраться до напарницы. Она с радо- 
стью увидела, что Д’жирар уже сама пытается подняться, потирая ле- 
вую половину широкого, покрытого зеленой чешуей лица. 

— С тобой все в порядке? — спросила Чанда. 

— Я заслонилась локтем от большинства ударов. 

Лейтенант Тирнан шагнул вперед. 

— Полагаю, посол, нам следует поскорее уложить оглушенных в 
шаттлы? 


16 ПРОЗАЛ 


дипломлт 


— Вы полагаете правильно, — отозвалась Чанда. — Но давайте в 
первую очередь поднимем на борт Д’жирар. 


Жжх 


Девятью часами позже Чанда и Д’жирар стояли под звездами на 
краю пустой деревни. Маленький шаттл с «Нивары» ждал их непода- 
леку. 

Чанда ощущала жар, исходивший от почвы — остатки дневного те- 
пла. Стояла тишина. Не та, гнетущая, как на опустошенной собрени- 
анскими дерапторами территории, но все-таки достаточно тревожная. 
Не слышно было вечернего звяканья посуды, шебета детей, мужских 
разговоров. 

Д’жирар промолвила: 

— Трудный был день. 

Чанда согласно кивнула. 

— Боюсь, это лишь первый из многих. Еще по крайней мере три де- 
ревни в опасности. 

Чанда запрокинула голову и посмотрела в небо, словно могла раз- 
глядеть в нем «Эразмус». На его борту сейчас теснились жители дерев- 
ни, несомненно, растерянные и напуганные. Они уже узнали правду о 
том, что существуют в галактике другие разумные существа, о том, что 
планете грозит опасность. Д’жирар привлекла к работе других тузем- 
цев, жителей долин, ранее освоившихся с этими понятиями. 

— Мы сейчас достаточно близко к югу, чтобы увидеть туманность? 
— спросила Д’жирар. 

Чанда оглянулась вокруг. 

— Дай-ка подумать... Там у нас запад, — она указала на линию ни- 
зеньких деревьев, за которые зашло солнце. Махнув затем рукой нале- 
во, она продолжила: — Значит, юг там. Ага, смотри, справа от высоко- 
го дерева... Видишь? Похоже на мазок! 

— Что-то едва заметное? Оно напоминает ленту. Я вижу, от нее 
словно руки протянулись. 

— Вот ты и увидела туманность. 

— Майк никогда мне ее не показывал. 

Чанда вздохнула. Ей до смерти надоели бесконечные ссылки на 
Майка, будто тот был мессией. А Майк. оставил после себя столько 
проблем! У него была типичная ментальность путешественника-перво- 
открывателя, как и у ее родителей. А ей приходилось расхлебывать всю 
эту кашу. 

— Ты боишься? 
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— Не больше, чем раньше. И вообще, лучше посмотреть врагу в 
глаза. Чтобы узнать его, как следует, — Д’жирар замолчала. Чанда жда- 
ла, когда она продолжит. Наконец жительница долин заговорила 
вновь: — Сегодня мы предали этих людей. 

— Так получилось... 

— Возможно, они больше никогда не смогут доверять землянам. 

У Чанды перехватило горло, и когда она ответила, голос прозвучал 
сдавленно: 

— Я не виню их. Они имеют право на недоверие. 

— Это имеет отношение к твоей «личной истории»? 

— Да. Мне сорок три субъективных года, но родилась я шестьдесят 
девять лет назад. Мои родители были путешественниками-исследовате- 
лями. Они не хотели рисковать моей жизнью во время своих экспеди- 
ций и поэтому с собой не брали. Они оставляли меня в одном из зем- 
ных миров в анабиозе. А их не было по нескольку лет. 

— Вы, земляне, такие удивительные!.. 

Чанда искоса посмотрела на Д’жирар и усмехнулась. 

— Не так уж приятно просыпаться, словно на следующее утро, и 
видеть родителей, постаревших на годы. Друзья мои тоже оказывались 
на много лет старше, а я для них казалась ребенком. Понятно? 

— Все молодые хотят стать старше. Пока сами не постареют. 

— Вижу, что наши народы в этом сходны. Во время одного из сво- 
их путешествий мои родители погибли. Мне тогда исполнилось 14 лет, 
субъективно. Последний раз, когда они помещали меня в анабиоз, я 
отчаянно бунтовала, но это не помогло. А когда проснулась, их уже не 
было на свете. За это время они стали втрое старше, чем я. Это меня 
несколько «смущало». Мягко говоря. 

«Смущало»! Чанда давно выбрала это определение, чтобы как-то 
обозначить свое отношение к поведению родителей, не раскрывая су- 
ти истинных чувств. 

— Тогда ты должна понимать, что такое предательство. 

Чанда тихонько кашлянула. 

— Думаю, я это понимаю. 

— А теперь ты путешествуешь, как когда-то они, для того чтобы по- 
могать другим. Тем, кого тоже предали. 

«Не так, как они», — мгновенно мелькнуло в голове Чанды. Одна- 
ко она поняла, чтб имела в виду Д’жирар. 

— Я путешествую из края в край и стараюсь понять. 

— Тогда я надеюсь, ты оценишь страдания моего народа. 

Чанда перестала ощущать тепло, исходящее от почвы. 
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— Нам лучше вернуться. Неизвестно, когда прибудут сюда собрени- 
анские дерапторы. 


жж 


Чанда настояла, чтобы Д’жирар провела ночь на борту «Нивары». 
Спустя какие-то полтора часа после старта с поверхности Сплендора 
она заботливо устроила жительницу долин в гостевой каюте и сама от- 
правилась в постель. Уснула она мгновенно. Через два часа ее разбудил 
разнесшийся по кораблю трезвон срочного вызова. 

Коснувшись левого уха, она активировала даталинк. 

— Это капитан Брэм. Собренианцы вновь нанесли удар. 

Чанда наскоро оделась и отправилась в каюту Д’жирар. Сплендори- 
анку она встретила уже в коридоре. Подруга казалась очень встрево- 
женной. 

— Оставайся со мной, — велела Чанда. — Мы можем понадобиться 
в любой момент. 

К тому времени как они добрались до капитанского мостика «Ни- 
вары», капитан Брэм напряженно вглядывался в изображение, вызван- 
ное на экран дисплея. Мигающие красные точки пунктиром окаймля- 
ли зоны разрушения. «Как же их много! — с ужасом подумала Чанда. 
— И охватывают такую большую площадь!» 

— Первый удар был нанесен в девяти километрах от деревни, ко- 
торую мы только что эвакуировали, — сообщил капитан Брэм. Он 
часто скрывал свои чувства за буйной черной бородой, но Чанда ра- 
ботала с ним давно и по тому, как опустил он веки, как нервно бе- 
гали его пальцы по клавиатуре управления, поняла, что он подавлен. 
— Домерлан не лгал, утверждая, что не «Меларион» является источ- 
ником действий дерапторов. Они совершают звездный прыжок и воз- 
никают в непосредственной близости от атмосферной оболочки. 
Снаружи. 

Научная идея, осуществленная собренианами, потрясла Чанду. 

— Неудивительно, что они стремятся поскорее опробовать и раз- 
вить эту технологию. Можем ли мы им противостоять? 

Брэм покачал головой. 

— Теперь, когда мы знаем, откуда исходит угроза, наш компьютер, 
возможно, рассчитает точку, из которой они проникают в атмосферу 
планеты. Но что мы будем делать, оказавшись там? 

— У «Нивары» нет оружия, способного их уничтожить? 

— Нет даже ничего похожего. Действительно, их технология эффе- 
ктивно действует на больших площадях. Посмотрите на разброс ударов! 
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Полоса разрушения протянулась примерно на сто километров, хотя и 
прерывисто. 

Д’жирар придвинулась ближе к экрану. 

— Многие из моих сограждан... мертвы? 

Брэм обменялся взглядом с Чандой и ответил: 

— Да. Десятки. В трех деревнях. 

— Есть раненые? — спросила Чанда. 

Взгляд капитана Брэма был суров. 

— Нет. 

Чанда сообразила: залп дераптора поражал безошибочно. 

Брэм продолжал: 

— В течение часа команда будет готова к высадке в зоне бедствия. 

Д’жирар обратилась к Чанде. 

— Вы должны это остановить. Мой народ беспомощен. У нас нет 
ваших кораблей, чтобы улететь в космос, нет такого оружия, чтобы ос- 
тановить собрениан! 

Реакция Д’жирар напомнила Чанде, что жители Сплендора всего 
восемь лет назад знали один-единственный мир и лишь два вида ра- 
зумных существ. 

— Дело обстоит еще хуже, — продолжил капитан Брэм. — Чанда, я 
получил ответное послание Содружества на ваш запрос. 

Чанда внимательно посмотрела на командира. 

— Они отказали в дополнительной помощи. Не так ли? 

Брэм угрюмо кивнул. 

— Никаких добавочных кораблей для эвакуации. И никаких воен- 
ных отрядов. 

Чанда покачала головой. 

— Они не хотят ввязываться в конфликт с собренианами. Это дока- 
зывает, что самые трудные переговоры приходится вести со своими со- 
гражданами. 

— Не судите сгоряча, коллега, — заметил Брэм. — Военная техно- 
логия собрениан на данный момент не имеет равных, и противостоять 
ей способен разве что безумец. А если к тому же источник силы воз- 
никает из пустоты прямо рядом с атмосферной оболочкой планет... 
времени на ответную реакцию не остается. 

— Что заставляет меня задуматься: почему они используют это ору- 
жие здесь, где Земное Содружество сразу узнает об их новой игрушке? 

— Возможно, — вставила свое слово Д’жирар, — они хотят вас за- 
пугать. Что, по всей видимости, у них получилось. 

Чанда положила руку на плечо Д’жирар; на удивление, оно было те- 
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плым на ощупь. Жители долин внешне очень напоминали рептилий, и 
приходилось себе напоминать, что на самом деле они были гораздо 
ближе к земным млекопитающим. 

— Ты видела, на что способны эти чудовища. Они могут направить 
свое оружие на этот корабль или на «Эразмус», и все мы погибнем. 
Твоему народу это пользы не принесет. 

Кончик хвоста Д’жирар свернулся в тугую спираль. 

— Чанда, я смотрела в глаза голодному квикслипу. Я выжила во 
время перехода через пролив Предков, когда моя сестра провалилась 
под лед и утонула. Я помогла воспитать ее дочь. Я провела страшные 
часы, раскапывая нору ройщика, когда во время одного торгового пу- 
тешествия чуть не умерла с голоду. Если женщина отважно сражается 
с невзгодами, она достигает цели. Я должна добиться успеха. И вы обя- 
заны мне помочь. 

— Если бы все оказалось так просто! Чтобы помочь вам, мне необ- 
ходимо иметь больше космолетов и больше людей. А где я их возьму? 
С моим мнением никто не считается! Я сообщаю Содружеству: самым 
важным является спасение жителей долин. А они отвечают мне: нет, 
самым важным является сохранение мира с собренианами. Я не обяза- 
на одобрять их решение, но я должна с ним считаться. И кроме того, 
как и капитан Брэм, я не могу утверждать, что мои сограждане абсо- 
лютно не правы. 

— Тогда, пожалуйста, спустите меня на мою планету. В любую де- 
ревню, которой грозит опасность. Возможно, там я принесу вам боль- 
ше пользы. 

— Каким образом? 

— Пока не знаю... Но сейчас я не могу думать об этом. Я и так 
слишком многим пожертвовала. Я рассказала вам, как погибла моя се- 
стра и как я взяла в свой дом мою племянницу, У’тарну. Я трудилась 
на благо всего моего народа, но почти не занималась племянницей. 
Вскоре она отправится на Кардашев вместе с А’доранон, вы ее видели. 
Если мне суждено с ней расстаться, то по очень веской причине. 

— Хочешь, я поеду с тобой, буду помогать тебе? 

Д’жирар застыла, обдумывая ответ. Это было характерной чертой 
жителей долин: погружаться в глубокие размышления, не замечая ни- 
чего вокруг. Затем она сказала: 

— Лучше мне сделать все самой. Может быть, пройдут дни до то- 
го, как собрениане вновь пошлют на нас дерапторы, а может, это слу- 
чится через несколько мгновений. Мой народ не может терять ни се- 
кунды. 
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Чанда кивнула капитану Брэму, он произнес: 

— Я все время держу наготове шаттл. Можете отправляться в путь 
прямо сейчас. 

— Спасибо, капитан... Посол... надеюсь скоро увидеть вас, — с эти- 
ми словами Д’жирар покинула рубку. 

Чанда проводила ее взглядом и после того, как дверь за сплендори- 
анкой закрылась, сказала: 

— Надеюсь, она не задумала какую-нибудь глупость. 

Брэм кивнул, соглашаясь. Он коснулся кнопки, и голограмма с изо- 
бражением места последнего удара растаяла. 


#Ж*ж*х 


В течение нескольких следующих дней Чанда неоднократно связы- 
валась с Д’жирар по даталинку. Подруга ничего не говорила о том, чем 
занимается, лишь сообщала, что нанесла визиты вождям трех деревень. 

Капитан «Эразмуса» хотел поскорее отправиться в полет к системе 
Кардашева. Его корабль был переполнен жителями долин, и он не ви- 
дел причины медлить. Вооружение «Эразмуса» было столь же жалким, 
что и у «Нивары», так что Чанда не могла не согласиться с мнением 
его командира. Спустя несколько часов она стояла в рубке капитана 
Брэма и наблюдала отлет. «Эразмус» рванулся к краю планетной сис- 
темы с тем, чтобы оттуда перейти в звездный прыжок. Обернувшись к 
капитану Брэму, Чанда невесело промолвила: 

— Теперь мы остались здесь абсолютно одни. 

— У нас есть еще Д’жирар, — откликнулся капитан Брэм. 

— Кстати, как там, внизу, все спокойно? 

— Заметно некоторое оживление в деревнях, наверное, тех, что по- 
сещала Д’жирар. Возможно, они организовали что-то вроде охотничьей 
экспедиции. Или мы видим начало миграции из этого района. 

Чанда скрестила руки на груди. 

— Не наделала бы она глупостей! 

— Не беспокойся. Это ведь ее дом, она знает здесь все порядки. 
Возможно, она что-то придумала. 

Чанда в упор посмотрела на Брэма. 

— Вот это что-то меня и волнует больше всего. 


#*жх 


На следующее утро Чанда проснулась и отправила капитану Домер- 
лану стандартную ежедневную просьбу о повторной встрече. Получив 
не менее стандартный ответ — то есть никакого, — она отправилась на 
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капитанский мостик, чтобы до завтрака узнать последние новости. 
Увидев, что капитан и двое его помощников склонились к сенсорной 
панели, Чанда окликнула их. 

При звуке ее голоса Брэм обернулся. 

— У нас, кажется, проблема. 

Чанда подошла. поближе к панели и нагнулась к экрану. Наблюде- 
ния Брэма подтверждались: население всех трех деревень и впрямь ку- 
да-то двинулось. 

— Что у них там происходит? — взволнованно проговорила Чанда. 
Она коснулась сенсора у себя за ухом, активируя даталинк: — Д’жирар, 
это говорит посол Касмира. Что у вас происходит? 

Никакого ответа. Брэм круто повернулся к панели компьютера и 
тронул какую-то клавишу. 

— Мы продолжаем получать сигнал. То есть ее даталинк исправен 
и находится на живом теле. 

— Д’жирар, ты должна мне ответить. Мы знаем, что ты собираешь 
жителей долин в одно место. Если ты думаешь, что это помешает До- 
мерлану убить всех разом, ты ошибаешься. 

Наконец даталинк Чанды донес до них голос Д’жирар: 

— Я понимаю, что наша безопасность ему безразлична. Но не безраз- 
личны результаты его исследований. Помнишь, он цинично заявил, что 
для испытаний ему нужно «население, рассеянное по большой плоша- 
ди». Я постаралась, чтобы «население» больше не было «рассеянным». 

Когда Чанда передала услышанное Брэму, он только головой пока- 
чал. 

— Кто знает, послужит ли это препятствием? 

Чанда передала эти сомнения Д’жирар, на что та ответила: 

— Я пошла на большой риск. Теперь ваша очередь. Готовы ли вы 
рисковать? 

Прежде чем Чанда успела ей ответить, вмешался капитан Брэм: 

— Сплендорианке удалось привлечь внимание Домерлана. Он пы- 
тается войти с нами в контакт. 

— Что ж, послушаем его, — отозвалась Чанда. 

Широко расставленные глаза Домерлана, казалось, готовы были 
выскочить за пределы экрана. 

Чанда набрала побольше воздуха в грудь. 

— Могу ли я поинтересоваться, что послужило причиной вашего 
вызова? 

— Вы вернете этих сплендорианцев на место, в соответствующие 
деревни! 


ПРОЗА 23 
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Периферийным зрением Чанда видела, что капитан Брэм закатил 
глаза. Однако ей надлежало соблюдать спокойствие. 

— Капитан Домерлан, Земное Содружество выражает протест про- 
тив второго инцидента, произошедшего несколько дней назад, во вре- 
мя которого погибло много местных жителей. Предлагаю вместе спус- 
титься на поверхность планеты. Если вы убедитесь, что сотворило ва- 
ше оружие с целыми деревнями, увидите горе их обитателей, 
потерявших родных и близких... 

— Это меня не касается. Меня заботит только мой народ. Я знаю, 
что вы не станете впутываться в войну только ради того, чтобы оста- 
новить наши испытания. Явное нежелание Содружества считать себя 
обязанным защищать планету свидетельствует об этом. Велите вашей 
сплендорианской марионетке восстановить прежнюю плотность насе- 
ления на поверхности планеты. Если она этого не сделает, частота на- 
носимых испытательных ударов возрастет. Как я и предупреждал. Мне 
нет нужды повторять... 

На этом связь оборвалась. Брэм не скрывал охвативших его чувств. 

— Ничего иного я и не ждал. Он нас вообще считает какими-то 
призраками. 

— И не только нас... 

Брэм широко раскинул руки. 

— Мы не способны ускорить эвакуацию. На этом корабле места не- 
достаточно. «Эразмус» ушел. Дипломатия, то бишь мольбы — прошу 
прощения — успеха не возымели. 

— Пока не возымели. Домерлан прав. Мы столь беспомощны, по- 
тому что Содружество не стало брать на себя ответственность за судь- 
бу этой планеты. И мы не можем рассчитывать на поддержку. 

— Значит, все зависит от нас. 

— Но что-то... Домерлан что-то такое сказал... — спасительная 
идея, еще неуклюжая, слабенькая, забрезжила в ее мозгу. Затем стала 
проясняться, когда слова Домерлана всплыли в ее памяти. Что-то на- 
счет свидетельства безразличия Содружества... 

Теперь она знала, как справиться с угрозой. Она была приучена к это- 
му с детства, когда просыпалась на три-четыре года из десяти и оказыва- 
лась в чуждом будущем. В четырнадцать лет у нее не хватило настойчи- 
вости, чтобы настоять на своем... и родители погибли, когда она безмя- 
тежно почивала, спала год за годом. Из этого она извлекла урок: не 
колеблись! Поступай в согласии со своими принципами, своей совестью! 

Вот когда все стало на свои места! Брэм, наверное, понял что-то по 
выражению ее лица, и глаза его расширились. 
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— В чем дело? — настороженно спросил капитан «Нивары». 

— Мы садимся на поверхность. 

— Сейчас я передам приказ шаттлу. 

— Мне не нужен шаттл. А «мы» включает и вас, капитан Брэм. Мы 
сядем на Сплендор. 

ЖЖ 

Два часа спустя, когда последние приготовления закончились, ка- 
питан Брэм откинулся в кресле и яростно сверкнул глазами на Чанду. 

— Вы уверены, что другого способа нет? 

Чанда пожала плечами. 

— Я приму любые предложения. 

Она прекрасно понимала тревогу Брэма. То, что «Нивара» была 
способна совершить посадку на поверхность планеты, еще не означало, 
что это легко сделать. 

Чанда мягко попыталась его успокоить: 

— Вы заметили, что собрениане ни разу не отозвались на сигнал 
«Эразмуса», но ответили нам, после того как я назвалась послом Сод- 
ружества. 

Капитан Брэм шумно втянул в себя воздух и поглядел на своего по- 
мощника по связи, рядового Лиану Сантос. 

— Введите прошлый протокол. Доступ посла на посадочную пло- 
щадку. 

Сантос, внимание которой разрывалось между панелью контроля и 
передним экраном, ввела запрос. 

— Доступ, — приказала она. 

— Принят. 

Сантос тронула клавишу «выполнено». 

На главном экране Сплендор вырастал гораздо быстрее, чем рассчи- 
тывала Чанда. Она дважды перепроверила по голограмме место посад- 
ки. Плоское и голое — лучше не придумать, — оно находилось непо- 
далеку от назначенной Д’жирар точки сбора жителей трех деревень. И 
одновременно в предполагаемой «опасной зоне». 

Полет и приземление «Нивары» заняли около сорока минут. Всего 
сорок минут потребовалось рядовой Сантос, чтобы аккуратно провес- 
ти к поверхности шестидесятиметровый корабль без крыльев, исполь- 
зуя редко применяемые гравитационные поля для смягчения тряски. 

Гравитационные поля обеспечили ровный и гладкий перелет, но 
напряженность не покидала Чанду: она контролировала по мониторам 
аэродинамические нагрузки на корпус «Нивары» и отслеживала при- 
ближение корабля к месту посадки. 
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Наконец приземление! Момент слишком ответственный, чтобы об- 
ращать внимание на реакцию жителей долин, собравшихся в полуки- 
лометре от места посадки. «Нивара» опустилась на голой равнине. Чан- 
да услышала скрежет уплотняемого грунта и камней, раскрошенных 
под тяжестью причальных стоек «Нивары». 

— Вот мы и на месте, — произнесла Чанда. — Первое мое посоль- 
ское назначение. До сих пор я специализировалась главным образом на 
отдельных поручениях. 

Капитан Брэм криво усмехнулся и заметил: 

— А мне такая честь ни к чему. 

Чанда не могла не улыбнуться в ответ. Затем началась посадочная 
суета, и она с интересом наблюдала, как экипаж мгновенно произвел 
внутреннее сканирование корабля, чтобы убедиться в отсутствии по- 
вреждений корпуса и утечки охладителя, а также в том, что генерато- 
ры гравитации работают нормально. Спустя пятнадцать минут капитан 
Брэм объявил, что «Нивара» в полном порядке. Чанде он сообщил: 

— Если понадобится, мы готовы взлететь в пять минут. 

— Будем надеяться, что этого не потребуется, — ответила Чанда и 
по даталинку обратилась к Д’жирар: — Вы уже на подходе? — она 
рассказала сплендорианке о своих намерениях и попросила явиться на 
«Нивару». 

— Приближаюсь к воздушному шлюзу космолета, — последовал 
спокойный ответ. 

Брэм приказал выдвинуть входной рукав, и через несколько мгно- 
вений Д’жирар была уже на капитанском мостике. 

Именно тогда Чанда сообщила сплендорианке: 

— Мне необходимо совершить некоторые формальности. 

Хвост Д’жирар чуть заметно дрогнул. 

— Все, что вам угодно. 

— Это очень просто. Обратитесь ко мне с просьбой осуществить на- 
ше присутствие на поверхности Сплендора в качестве официального 
посольства Земного Содружества. 

— Хорошо. Я прошу вас осуществить свое полномочное присутст- 
ВИе. 

— Ладно. Полагаю, что это сделает наше пребывание здесь закон- 
ным в глазах Содружества. 

Капитан Брэм, подняв брови, осведомился: 

— Вы полагаете?.. 

— Тише, — остановила его Чанда и обратилась к Д’жирар: — А те- 
перь вам следует согласиться стать послом Сплендора на Земле. 
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Широкое чешуйчатое лицо Д’жирар застыло. 

— Я хотела присоединиться к жителям моей деревни, когда они от- 
правятся в систему Кардашева. Если я соглашусь на ваше предложе- 
ние... 

Чанда перебила ее. 

— Если вы согласитесь на это предложение, вы спасете их жизни. 
Вы же мечтали когда-нибудь работать в космосе на благо своего наро- 
да, не так ли? Это «когда-нибудь» настало раньше, чем вы рассчитыва- 
ли. Только и всего. 

— Я согласна. 

— Благодарю вас. Я посылаю срочное сообщение в Главное дипло- 
матическое управление Земного Содружества, — она нажала клавишу 
контроля субпространственных коммуникаций. — Я довожу до их 
сведения, что теперь «Нивара» является посольством Земного Содру- 
жества у народов Сплендора. И в настоящий момент осуществляется 
процедура преобразования его в постоянную базу на поверхности 
планеты. 

Брэм, заглянув ей через плечо, тихо ахнул: 

— Открытым текстом! Вы хотите, чтобы Домерлан тоже смог про- 
читать ваше послание? А что означает «преобразование в постоянную 
базу»? Я еще не убрал причальные стойки и не собираюсь этого де- 
лать. Если мы так поступим, то не сможем быстро подняться с поверх- 
ности. 

— Моя мама говорила, что всегда легче просить прощения, нежели 
разрешения. Я только что заявила, что мы преобразуемся. Я не сказа- 
ла, как скоро произойдет процесс преобразования. И не изменим ли 
мы свое решение в связи с обстоятельствами. 

— Ладно. Мне не хотелось бы оставаться на грунте дольше необхо- 
димого. Тем более становиться мишенью. Так что теперь? 

— Займемся делом, привычным для дипломатов и военных, — бу- 
дем ждать. 

Долго ждать не потребовалось. Двадцать минут спустя после своего 
эпохального заявления Чанда тихо подремывала в кресле на капитан- 
ском мостике «Нивары». Или теперь его следовало считать посольским 
залом? Внезапно раздался голос рядового Сантос: 

— Дерапторы на подходе. 

Чанда подскочила. 

— Не может быть! 

Брэм подошел к Сантос и проверил показания приборов. 

— Она права. Дерапторы уже близко. 
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Сантос доложила: 

— Отслеживаемый объект — на расстоянии полутора километров к 
юго-востоку от нашей позиции, — она посмотрела на Чанду. — На 
этом участке находится множество жителей долин. 

Чанда проверила это по своему дублирующему экрану. 

— Дерапторы сейчас на расстоянии двенадцати тысяч километров. 
Приближаются со скоростью 27 километров в секунду. 

Брэм произвел расчет: 

— Они будут здесь через семь с половиной минут. 

Сантос добавила: 

— Сообщение с «Мелариона». 

Чанда поглядела на капитана Брэма, который задумчиво почесал 
черную бороду. 

— Вам лучше отозваться. Теперь мы посольство. 

Чанда безропотно пожала плечами: 

— Послушаем, что он хочет нам сообщить. 

Изображение собренианина возникло рядом с креслом Брэма. Руки 
его были сложены под мантией и совершенно скрыты многоцветной 
тканью. 

— Почему вы поставили себя на пути наших дерапторов? — начал 
он без прелюдий. 

— Здесь находится наше посольство на Сплендоре. Мы сильно 
запоздали с его организацией, так что пришлось это делать в срочном 
порядке. И теперь в качестве посла я обращаюсь к вам с убедительной 
просьбой изменить траекторию полета и конечную цель вашего воору- 
жения. 

— Управление дерапторами осуществляется из нашего мира. «Мела- 
рион» всего лишь корабль-наблюдатель. 

Проклятие! Если Домерлан говорит правду, то через семь минут но- 
вейшее земное посольство станет и самым краткосрочным по времени 
существования. 

— Капитан Домерлан, — обратилась к нему Чанда, — понимаете ли 
вы последствия подобного обстрела территории суверенной планеты? 

— Мне достаточно сознавать, что если вы немедленно не подниме- 
те ваш корабль, то погибнете. 

Чанда стукнула кулаком по сенсорной панели. 

— Это приведет к войне с Земным Содружеством! 

— Мне безразлична реакция Содружества. Испытания начались до 
того, как ваше посольство было создано. Вы хотите умереть за этих су- 
ществ? Предупреждаю: у вас еще есть время на взлет. 
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За ее спиной капитан Брэм произнес: 

— Он прав. Шесть с половиной минут. Как раз столько, чтобы на- 
брать мощность и убраться отсюда восвояси. 

Чанда бросила Брэму через плечо: 

— Туземцы не могут убраться восвояси. — И продолжила свой ди- 
алог: — Домерлан, у вас должен быть какой-то способ отвернуть эти 
устройства. 

-— У нас нет нужды их отводить. 

Что вновь поставило вопрос: может ли капитан «Мелариона» их от- 
вести? 

— Капитан Брэм, уберите причальные стойки! 

Никогда раньше Чанда не видела, чтобы у капитана буквально от- 
пала челюсть. Он понимал, что значит подчиниться ее приказу. Корма 
«Нивары» опустится на грунт, и шанс взлететь будет равен нулю. 

— Я не могу... 

— Можете и сделаете это! Как вы сказали: теперь здесь посольство. 
И командую теперь я. Убрать причальные стойки! 

Какой-то миг Чанда боялась, что капитан ей не подчинится. Одна- 
ко Брэм кивнул рядовому Сантос, и та приступила к выполнению не- 
обходимой процедуры. Осталось пять минут сорок секунд. Изображе- 
ние Домерлана застыло в неподвижности. 

Никакие внутренние гравитационные поля теперь не сдерживали 
движения «Нивары». Космолет содрогнулся. Пол тряхнуло, и Чанда 
схватилась за панель сенсоров, чтобы не упасть. Корабль прочно водру- 
зился на грунт. 

Изображение Домерлана исчезло. 

Чанда обратилась к Сантос: 

— Верните его. 

Сантос поиграла клавишами коммуникатора и покачала головой: 

— Контакт прерван в одностороннем порядке. 

Брэм сообщил: 

— Осталось четыре с половиной минуты. 

Сантос доложила: 

— Дерапторы в шестистах пятидесяти километрах. 

Д’жирар промолвила: 

— Мне очень жаль, что вы погибнете ради моего народа. 

Четыре минуты двадцать секунд. 

Капитан Брэм скомандовал: 

— Отключить гравитаты. Совсем. Я хочу, чтобы они полностью осты- 
ли. Домерлан должен убедиться: мы не имеем возможности подняться. 
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— Исполняю, — ответила Сантос. 

Чанда обратилась к Брэму: 

— Не можем ли мы запустить записывающий спутник? Пусть он за- 
виснет над нами и транслирует происходящее по всем каналам Содру- 
жества. 

Брэм кивнул и тронул клавиши панели управления. Через несколь- 
ко мгновений все было сделано. 

Оставалось меньше трех минут. Есть ли вообще у дерапторов кноп- 
ка отзыва? Наименьшее предельное расстояние, с которого их еще 
можно отозвать? Или они уже перешли этот предел? 

— Что ж, Чанда, — сказал капитан Брэм. — Полагаю, сейчас мы у3- 
наем, кто вы? Гений или психопатка. 

— Ну, пожалуйста, — протянула Чанда, — позвольте мне быть по 
крайней мере мученицей. — И добавила уже совершенно серьезно: — 
Простите, что втянула вас в эту историю. Вас и вашу команду. Вы та- 
кие храбрые... 

Брэм потер подбородок и долго молчал, видимо, подбирая слова 
для ответа. 

— Мы последовали бы не за всяким. 


Заговорила Сантос, и Чанда услышала, как дрогнул ее голос: 

— Дерапторы поднимаются. Они направляются ИЗ атмосферы. — 
Все напряженно молчали, ожидая следующего доклада Сантос. — Они 
совершили звездный прыжок. Они исчезли. «Меларион» также подни- 
мается с орбиты. 

— Постарайтесь связаться с ним вновь, — произнесла Чанда. Она 
не хотела, чтобы Домерлан исчез так просто. Сантос быстро перебира- 


ла клавиши. 

— Ага, что-то появилось, — сказала Сантос. Но тут же ее оживле- 
ние сменилось разочарованием: — В контакте отказано. 

— Что ж, — вздохнула Чанда, — полагаю, это тоже ответ. 

— Радуйтесь, что они покидают нас, — откликнулся Брэм. 

— Я радуюсь. Но хочу понять, не сделала ли я Домерлана нашим 
врагом? 

— Чанда, — сказала ей Д’жирар, — у вас нет времени предаваться 
раздумьям по этому поводу. Содружество теперь имеет на Сплендоре 
посольство, и У вас появилось множество обязанностей. 

— Вы правы, — кивнула Чанда. — Начнем, пожалуй. 


Перевела с английского 
Елена ЛЕВИНА 
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Нот млкоуУЛлЛИиИ 


ы, наверное, уверены, что все про это знаете. Недаром нын- 
че, во второй четверти первого века третьего тысячелетия, это 
событие рекламируется как самое грандиозное во всей исто- 
рии человечества. Предположим... Вообще-то, даже если от- 
бросить совсем уж нелепые преувеличения, событие и впрямь 
из запоминающихся. В Интернет уже закачаны миллионы 
байтов россказней (через два года после самого происшест- 
вия одних официальных сайтов насчитывается больше двух 
сотен, не говоря о тысячах неофициальных, где усердно до- 
казывается, что всему причиной Господь Бог, инопланетяне или свя- 
той Элвис), телевидение посвятило этому десятки тысяч часов веща- 
ния, киношники уже сняли добрую сотню сногсшибательных боеви- 
ков, даже сам Джеймс Камерон расшедрился на семичасовой шедевр. 
Научные статьи исчисляются тысячами, толстенные технические отче- 
ты впору грузить краном. Один доклад Конгресса на десяток миллио- 
нов страниц чего стоит! Не говоря о накрапанных неведомо кем био- 
графиях ученых, свалявших дурака. 

Вы уже решили, что я собрался изложить собственную версию про- 
исшествия, потому что мне во всей этой шумихе не нашлось места. 


Вовсе нет! Я первым готов признать, что сыграл в тех событиях сов- 
сем незначительную роль, хоть и присутствовал с самого начала. Так 
что хотите — считайте мой рассказ заметками на полях, хотите — от- 
неситесь к нему как к небылице или вообще забудьте. Единственная 
просьба: не вносите поправок. 


Все началось во время штатного запуска на термоядерной установ- 
ке «Экзауотт». Сработала сигнализация, дежурный оператор все повы- 
рубал, но никакой опасности приборы не зафиксировали. Роботы не 
обнаружили физических повреждений, но сигнал, предупреждающий 
о нарушении герметичности и утечке радиации, продолжал звучать. 
Были выявлены огромные колебания в уровнях энергии сразу после 
запуска реакции синтеза. Вот ученые и отправили нас с Майком До- 
герти выяснить, что там и как. 

Вы небось уже устали от этих кадров: низкий квадратный бетонный 
блок, наполовину вкопанный в рыхлую поверхность кратера Менделе- 
ева на обратной стороне Луны, вокруг — проложенные бульдозерами 
дороги, траншеи для кабелей, два ядерных реактора, питавшие уста- 
новку. При пиковой загрузке «Экзауотт» потреблял в миллионы раз 
больше энергии, чем все Соединенные Штаты. Ну и шесть квантовых 
лазеров, нацеленных на мишень в какие-то десять микрометров в по- 
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перечнике. Все это — чтобы воспроизвести первые пикосекунды* 
Большого Взрыва, когда еще не нарушилась вселенская симметрия. 

Проект возбуждал ученую братию не меньше, чем атомная бомба 
столетием раньше. Ученые, ответственные за запуск первой термо- 
ядерной установки, считали, что существует небольшой, но все же ре- 
альный шанс, что она приведет к возгоранию земной атмосферы; уче- 
ные, причастные к проекту «Экзауотт», побаивались, как бы их дети- 
ще не рвануло и не превратило в туман все живое и неживое на 
площади в несколько сотен квадратных километров вокруг. Потому 
объект и загнали на обратную сторону Луны, да еще выбрали кратер 
поглубже. А управление поручили роботам. Лаборатории разместили в 
бункере, откуда саму установку даже не было видно. 

Когда клюнул жареный петух, пришлось, конечно, выслать на ме- 
сто двоих молодцов. 

Мы сели в открытый луноход и покатили по служебной дорожке. 
На нас были ярко-оранжевые антирадиационные облачения поверх 
обычных скафандров, на плечах — камеры, чтобы ученые любовались 
видами. Сооружение выглядело неповрежденным — белело себе, как 
солью присыпанное, на солнышке и отбрасывало в нашу сторону 
длинную черную тень. По углам горели красные и зеленые сигнальные 
огни. Охлаждающая скважина глубиной в три километра выглядела 
мирно. 

Сначала мы объехали здание, потом вошли внутрь. 

Перед нами раскинулся огромный зал со всякой мудреной всячи- 
ной для накачки лазеров, переплетением разноцветных труб, каждая 
толщиной с ракету, пучками тяжелых кабелей и снующей взад-вперед 
неодушевленной обслугой. Чтобы нас не раздавило, мы с Майком по- 
ползли По полу, словно две оранжевые мышки, направляя в разные 
стороны камеры, как наставляли ученые. Я попросил по переговорно- 
му устройству выключить аварийное мигание, но специалисты еще 
минут пять обсуждали, не опасно ли что-нибудь трогать, прежде чем 
выполнили мою просьбу. 

Шесть лазерных фокусирующих труб по два метра в диаметре схо- 
дились в экспериментальной камере размером с автобус. Поражаюсь, 
как удалось изолировать эту камеру: она была набита мощными маг- 
нитными тороидами, генерирующими поля, в которых мишень, грану- 
ла сверхспрессованного металлического водорода, нагревалась при по- 
мощи импульсного усиления до десяти миллиардов градусов Цельсия. 


* Нигосевунда — 1012 секунды. (Здесь и далее прим ред) 
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Вокруг высились рабочие помосты, сверкали раструбы фокусирующих 
трубок, вилась капиллярная система жидкостно-натриевой охлаждаю- 
щей системы, стояли сотни различных мониторов. Мы провели диаг- 
ностику систем и выяснили, что отказали считанные детекторы с вну- 
тренней стороны. Потом, подгоняемые учеными, ретиво поползли 
дальше, обильно потея в проклятых костюмах и стирая себе колени и 
ЛОКТИ. 

Разгадку обнаружил Майк. Он попытался заползти в узкую щель 
под камерой — почти невозможная затея в таком скафандре. Чтобы ее 
осуществить, он избавился от своей камеры. Я уж думал, что он нико- 
гда не заговорит, как вдруг услышал голос: 

— Вижу поврежденный кабель и дырку в каком-то ящике над ним. 
Сейчас, только устроюсь поудобнее... Так, в полу тоже дыра, санти- 
метра два в поперечнике. Засуну-ка я туда отвертку... Глубоко, дно не 
прошупывается... Подай-ка проволоку, Фрэнк. 

Рядом лежал моток медной проволоки. Я отрезал кусок и сунул 
ему. 

— Выбирайтесь-ка вы оттуда, ребята, — посоветовал один из уче- 
НЫХ. 

— Еще минуту, — откликнулся Майк и немузыкально замурлыкал 
— признак, что он крепко задумался. 

Зная, что сам он ничего не станет объяснять, я спросил: 

— Что там? 

— Такое впечатление, будто сюда всадили снаряд, — пробурчал 
Майк. — Черт, какая же глубина у этого фундамента? 

— Толщина цементной подушки — три метра, — ответил кто-то из 
ученых. 

Тот, кто нам советовал уносить ноги, гнул свое: 

— Лучше ничего не трогать! 

— В общем, дыра сквозная, — заключил Майк. — На кончике про- 
волоки, которую я туда засовывал, пыль. 

— На связи Ридпаф, — раздался новый голос. 

Этот Ридпаф, если помните, возглавлял научный коллектив. Вряд 
ли его и впрямь следует винить в случившемся, но вспомним: он за- 
работал миллионы, излагая всему миру свою версию последующих со- 
бытий, а потом взял и повесился... 

— Давайте назад, оба, — приказал Ридпаф. — Попробуем обойтись 
роботами. 

Когда мы двинулись обратно, мимо нас пронеслись на полной ско- 
рости пять роллигонов — здоровенных пузатых вездеходов. 
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Кажется, дело плохо, — сказал я притихшему Майку. 

Наверное, утечка, — согласился он. 

Отклонение лазерного луча? 

А где следы плавления? — возразил Майк задумчиво. — И по- 
том, такая энергия все бы там уничтожила, а мы нашли всего-навсего 
аккуратную дырочку. Непонятно... 

После этих слов он умолк на целую неделю и открыл рот всего за 
час до телевизионного выступления президента, взявшегося наконец 
объяснить, что стряслось. 


В те времена на Луне было неплохо работать. Заправляли, в основ- 
ном, ученые, как в Антарктиде до прихода буровиков и шахтеров. Од- 
новременно здесь обитали не больше двух тысяч человек, занятых на 
различных проектах: «Экзауотт», «Большой Луч», картирование ресур- 
сов. Мы с Майком принадлежали к универсальному контингенту, го- 
товому помочь всякому, кому понадобится помощь. В свое время мы 
оба занимались наукой, но я не захотел посвящать всю жизнь этакой 
скукотище. Мне подавай конкретное дело, я не боюсь испачкать ру- 
ки... Почему из науки ушел Майк, не знаю, не спрашивал. Между про- 
чим, он доктор теоретической физики и кибернетики, а заодно спец в 
электронике, а я — геолог, каких поискать, и пилот со стажем. Так что 
мы с ним были парочкой на все руки, предпочитали работать вдвоем 
и излазили чуть ли не всю Луну. 

Когда президент выступил со своим обращением, мы как раз поки- 
нули «Экзауотт» и взяли несколько дней отдыха. Я пронюхал о завид- 
ных вакантных местечках на строительстве железной дороги между 
Южным полюсом и стационарной базой «Клавий», но Майк отказал- 
ся туда наниматься, не пожелав объяснять причины. Только и обмол- 
вился, что это как-то связано с аварией на «Экзауотте». 

Мы, конечно, получили там небольшую дозу облучения (Майк чуть 
больше, чем я) и целый день проходили медицинское обследование. К 
этому времени ученых на объект слетелось, что саранчи. Роботы разо- 
брали экспериментальную камеру, а мы затащили туда уйму приборов 
— не только датчики радиации, но и устройство для измерения грави- 
тации и детектор нейтрино. Рядом с дырой в полу была пробурена 
шахта глубиной в полкилометра, в которую затолкали прорву разных 
щупов, датчиков и камер слежения. 

Майк твердил, что все смекнул, стоило ему засунуть проволоку в ды- 
ру в полу, но сверх этого ничего не говорил. «Видишь, какие измерения 
они пытаются проделать? Вот и догадайся!» — все его слова. Я назвал 
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его сукиным сыном, а он только усмехнулся. Он — умник, каких мало, 
только характером подкачал: нелюдимый, совсем не заботится о своем 
внешнем виде, страшно неопрятный... Но он был моим партнером, ия 
ему доверял. Раз он решил, что не стоит заключать новый контракт, я 
его поддержал, хоть перед этим битый час пытал, почему он артачится. 
Но он молчал, словно воды в рот набрал. Все свое свободное время, да- 
же на Южном полюсе, он занимался какими-то вычислениями. 

Когда сообщили о предстоящем обращении президента, я снова к 
нему прицепился. 

— Лучше объясни, что произошло. Через час я сам все узнаю и то- 
гда уж тебе не поверю. 

На Южном полюсе была возведена прозрачная полусфера, под ко- 
торой росли настоящие растения, папоротники, бананы, стрекотали 
цикады, пахло всамделишной землей, светило низкое солнышко. Кол- 
пак накрывал кратер диаметром метров триста на гряде по краю впа- 
дины «Южный Полюс — Эткен», где никогда не заходит солнце, чей 
путь по линии горизонта — 28 дней. Под колпаком было жарко и душ- 
но, люди плескались в озере и страшно шумели. Почти всю площадь 
под колпаком занимало озеро с рассыпанными по нему атоллами, ок- 
руженное навесами, кафе и хижинами вдоль пляжа. Вода озера приле- 
тела на Луну миллиард лет назад с кометой, а теперь была добыта из 
кратеров, в которые никогда не заглядывает солнце. Раныше базу 
«Клавий» забрасывали кусками добытого льда с помошью рельсовой 
пушки, а потом база разрослась, и администрация решила, что ей не 
пристало выдерживать ледяную бомбардировку, и постановила проло- 
жить железную дорогу. При низкой лунной гравитации волны на озе- 
ре достигали высоты в пять-шесть метров, и большие капли, отрыва- 
ясь от волн, улетали далеко, меняя на лету форму, как амебы. Люди 
скользили по волнам на пятках или на животе, без помощи лых; в од- 
ной из бухт уже несколько дней продолжался матч по водному поло. 

Я тоже отыграл несколько часов, пребывал в добром расположении 
и потому не придушил Майка, когда он в ответ на очередную мою 
просьбу расколоться опять таинственно улыбнулся и продолжал чир- 
кать на пластинке. Я попросту вырвал у него из рук пластинку с запи- 
сями, занес ее над оградой беседки и сообщил: 

— Выкладывай, не то всей твоей арифметике конек! 

Майк почесал грудь, поросшую черным волосом. 

— Ну давай, язык проглотил, что ли? 

Я размахнулся, словно собрался отправить пластинку по воде ри- 
кошетом, и спросил: 
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— Сколько раз подскочит, прежде чем утонуть? 

— Мне хотелось, чтобы ты сам догадался, — вздохнул Майк. — К 
тому же мы ничего не в силах изменить. Тебе что, не нравится отды- 
хать? 

— Какое это имеет отношение к твоему отказу от контракта? 

— Простое: всякое строительство на Луне теперь бессмысленно. 
Неужели ты и сейчас не догадываешься? 

Я швырнул ему пластинку. 

— Пожалуй, эта штуковина ни при чем. В озере нужно утопить те- 
бя самого. 

Я был настроен серьезно (между прочим, я по сравнению с ним ве- 
ликан). 

— Ладно. Это черная дыра. 

— Черная дыра?.. 

— Она самая. Я предполагаю, что эксперимент привел к квантовой 
флюктуации, создавшей черную дыру. Она, наверное, гораздо крупнее 
атома водорода, раз легко затягивает другие атомы. Получается десять 
в двадцатитрехтысячной степени килограммов, а это масса болышой 
горы, вроде Эвереста. Магнитные поля сдерживания не смогли, ко- 
нечно, ее заарканить, вот она и выскользнула из камеры и ушла пря- 
мо В ПОЛ. 

— Дыра, которую мы видели, чуть побольше, чем атом водорода. 

— Ясное дело. Черная дыра разрушила материю приливной силой 
на большем расстоянии, чем ее радиус Шварцшильда, и часть ее втя- 
нула внутрь. Поэтому мы не увидели следов расплавления, несмотря 
на высокую температуру дыры, вырывающиеся из нее рентгеновские 
лучи и, возможно, разогнавшиеся протоны — космические лучи. 

Я ему, конечно, не поверил, но положительно отнесся ко всей этой 
абракадабре как к гимнастике для ума. 

— Откуда же взялась масса? — спрашиваю. — Не из топлива же ка- 
меры сгорания. 

— Нет. Это была квантовая флюктуация, как и сама Вселенная, 
возникшая, как известно, ниоткуда. А Вселенная весит, между про- 
чим, несколько больше... 

— Ладно, — быстро прервал я Майка, прежде чем он погрузится в 
эзотерические подсчеты. — Где же эта дыра сейчас? 

— Прошла насквозь. 

— Через всю Луну? В таком случае, она вышла наружу — дай-ка 
прикинуть... — Я представил себе лунную сферу. — Где-то в Море 
Изобилия. 
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— Не совсем так. Она ускорилась при свободном падении к коре, 
прошла ее и стала падать обратно. Так и мотается взад-вперед, наби- 
рая массу и теряя с каждым заходом амплитуду. Об этом и собирает- 
ся объявить на весь мир президент. 

Я задумался. Нечто чуть больше атома, зато весом с колоссальную 
гору, пробивает двадцатипятикилометровый внешний слой, оставляя 
туннель диаметром в один сантиметр в базальтовой корке и в мантии, 
проходит сквозь крохотное металлическое ядро, набирает массу, за- 
медляет скорость и не вырывается наружу, а вместо этого устремляет- 
ся в обратный путь сквозь лунную толщу... 

— Тебе повезло, что она не вылетела из туннеля и не угодила тебе 
в глаз, — пошутил я. 

— С каждым проходом амплитуда уменьшается. Рано или поздно 
черная дыра стабилизируется в гравитационном центре Луны. Теперь 
смекнул, почему я отказался подписывать контракт? Стоит президен- 
ту повторить граду и миру то, что я тут тебе втолковывал, как дейст- 
вие всех контрактов будет приостановлено. Надо позаботиться о дру- 
гом — чтобы мы стояли в первых строчках списка привлеченных к 
эвакуационным работам. 

— Эвакуационным?.. 

— Черную дыру не поймаешь. Так что Луне настал конец, Фрэнк. 
Но мы еще успеем повеселиться. 

На следующий день, лишь только президент признал, что в резуль- 
тате эксперимента в толще Луны каким-то образом завелась черная 
дыра и что это создает проблему, разрешение которой требует между- 
народных усилий, нас обоих спешно вызвали на слушание в комиссию 
Конгресса. 


Все это оказалось профанацией. Мы прилетели в Вашингтон и 
провели неделю взаперти в отеле «Уотергейт», просматривая от скуки 
дурацкие фильмы по кабельным сетям и бесконечные ток-шоу, да еще 
разучивая с юристами НАСА ответы на всевозможные каверзные воп- 
росы. Потом мы с полчаса поотвечали на детские вопросики членов 
комиссии и были с миром отпушены. Юристы пожали нам руки на 
ступеньках Капитолия, немного оживив заскучавших было телевизи- 
онщиков, и мы вернулись на мыс Канаверал, а оттуда — обратно на 
Луну. А что? Майк уже успел меня убедить, как будут развиваться со- 
бытия. Получалось, что работы у нас — хоть лопатой греби. 

Мы записались в мобильный сейсмологический отряд, устанавли- 
вавший станции слежения в различных точках вдоль лунного эквато- 
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ра. Комплекс «Экзауотт» был демонтирован, а на его месте появилась 
станция мониторинга, с помощью которой пытались определить пери- 
од черной дыры, окрещенной невесть кем «Менделеев Х-1». Майк хо- 
дил таким счастливым, каким я его никогда прежде не видел; он по- 
лучал необработанную информацию и занимался самостоятельными 
подсчетами по скорости аккреции черной дыры и траектории ее пере- 
мещения внутри Луны. После завершения рабочего дня он долго про- 
сиживал с пластинкой в руках в водительском кресле нашего роллиго- 
на, освещенный солнцем, льющимся сквозь прозрачную крышу. Я тем 
временем пытался уснуть в гамаке, висящем тут же, в кабине, стара- 
ясь не чесаться от вездесущей лунной пыли. Скафандры на стене по- 
ходили на немых свидетелей наших с Майком перебранок. По самой 
его оценке, Луне оставалось существовать самую малость. 

— Но потеха начнется гораздо раньше, — предупреждал он. 

— Сдалась мне твоя потеха! Что ты, кстати, имеешь в виду? 

— Хочешь синоним? Развлечение. 

— Опять взялся темнить, сукин сын? 

— Ты же геолог, Фрэнк! — удивлялся Майк. — Ну пораскинь моз- 
гами! Тут простая... 

— Понял, элементарная физика. Ты просто скажи: нам будет угро- 
жать опасность? Да или нет? 

— Не будет. До поры до времени. 

Сейсмографы уже фиксировали регулярные лунотрясения. Внутри 
Луны болталась взад-вперед, как язык колокола, огромная масса, и 
твердое ядро Луны звенело так, что чертям было тошно. Были и иные 
признаки, следы эха, словно в мантии открывались пустоты, как ни 
трудно в это поверить — ведь давление там такое, что пустотам не 
жить. Уверен, что у Майка имелись объяснения всем этим аномалиям, 
но расспрашивать его было бесполезно. В конце концов, кто из нас 
геолог? Геологу должно быть виднее. 

Тем временем мы смешались на запад — сначала через Море Ясно- 
сти с его разливами застывшей лавы и выбросами вулкана Коперник, 
потом через Океан Бурь, выставляя через каждые две сотни километ- 
ров по сейсмометру. Такая жизнь мне по душе: катишь себе по доволь- 
но-таки гладкой поверхности, виляя среди кратеров и объезжая боль- 
шие трещины. День на Луне длинный, ночь светлая — свет Земли не 
дает наступить темноте. У Луны своеобразная красота — суровая, но 
при этом безмятежная. Ее пейзажи сформированы всего двумя стихи- 
ями: вулканической деятельностью и метеоритами. С погодой Луна 
незнакома, поэтому эрозия поверхности происходит здесь долго (в 
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геологическом масштабе времени). Любой здешней складке не мень- 
ше трех миллиардов лет, а за этот срок гравитация и непрерывная ми- 
крометеоритная бомбардировка сгладит любую неровность, уберет лю- 
бую резкость. Когда солнце светит под правильным углом, нетрудно 
вообразить, будто едешь по бескрайней равнине, засыпанной глубо- 
ким снегом. Дважды мы устраивали привалы под сооруженными 
людьми навесами, а один раз позволили себе целых два дня безделья 
на шведской селенологической станции, похожей издали на разбро- 
санные по поверхности консервные банки. Спустя неделю, едва мы 
успели забрать свежие припасы из ракеты, посланной из «Клавия», 
случилось первое серьезное лунотрясение. 


Ощущение было такое, словно роллигон перелетел через ухаб, 
только никакого ухаба нам не встретилось. Я сидел в кресле водите- 
ля, Майк спал в гамаке. Я велел бортовому компьютеру остановить 
роллигон и стал озирать сквозь прозрачный люк панораму. Горизонт 
был совсем близко, но еще ближе, с северной стороны, располагался 
древний кратер, изрытый оспинами от трех миллиардов лет микроме- 
теоритного обстрела. Еще я увидел несколько рябых валунов, один 
размером с дом. Потом я обнаружил непорядок — камень, медленно 
катящийся вниз по склону в пять градусов, по которому мы поднима- 
лись. За камнем тянулась извилистая борозда. Роллигон слегка раска- 
чивало. Я инстинктивно вцепился в ручки кресла, да так сильно, что 
побелели костяшки пальцев. Майк заворочался в гамаке и спросил 
спросонья, что происходит. В следующее мгновение я увидел газовую 
струю. 

Струя была слабая: заметил я ее только потому, что поднятая ею 
пыль заискрилась на солнце. Такие струи — обычное явление на Лу- 
не. Их вызывают скопления радона и других продуктов распада неста- 
бильных изотопов, создающие избыточное давление. Астрономы заме- 
чали их даже с Земли, когда они ненадолго загораживали элементы 
поверхности, прежде чем рассеяться в вакууме. Однако струя, которую 
увидел я, была своеобразная, больше похожая на тепловой гейзер, не- 
прерывно бьющий из невидимой точки за горизонтом. 

Я приказал компьютеру ехать в том направлении. Майк насторо- 
жился. Я слышал, как он пытается почесаться сквозь термобелье. От 
него сильно пахло застарелым потом: мы толком не мылись с той 
встречи со шведами. Меня внезапно осенило: 

— Черная дыра небось горячая? 

— Чем меньше, тем горячее. Обратно пропорциональная зависи- 
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мость. Сначала была страшно горячей, но с набором массы остыла. 
Хм... 

— Но ей хватит температуры, чтобы расплавить камень? 

Майк сосредоточился. 

— Знаешь, она с самого начала была больше, чем я думал. Все, что 
оказывается достаточно близко к ней, чтобы расплавиться, начинает 
падение к горизонту событий. Поэтому рядом с экспериментальной 
камерой не было следов расплавления и пожара. Но тепло выделяется 
также из-за трения, когда вещество стекает в его гравитационный ко- 
лодец. 

— Значит, происходит вторичное внутреннее плавление. Аномалии 
в сейсмологических сигналах — это расплавленные каверны, полные 
лавы. 

— Уверен, скоро мы начнем фиксировать слабое магнитное поле, 
— сказал Майк задумчиво. — Железное ядро станет жидким и начнет 
вращение. После этого наступит конец... Здорова же дыра! 

Роллигон преодолевал пологий подъем, приближаясь к вершине 
километровой стены, окружающей кратер, почти до краев заполнен- 
ный лавой, которая образовала лунный «океан». Увидев источник га- 
за, я остановил роллигон. Это была широкая и свежая на вид трещи- 
на, отходящая от вулканического купола. Газ вырывался из одной ее 
точки, как пар из носика кипящего чайника. Пыль оседала пластами 
километровой длины. На почве позади струи образовывался заметный 
яркий слой. 

— Давай поближе, — предложил Майк, покинувший гамак и рас- 
качивавшийся в кресле, как обрадованный ребенок. 

— Лучше не надо. Как бы нас не обстреляло камнями. 

Мы передали несколько изображений, потом надели скафандры и 
вылезли наружу, чтобы установить сейсмологическое оборудование. 
Солнце светило с востока, на поверхности лежали длинные тени, 
грунт слегка подрагивал у меня под ногами. При отсутствии атмосфе- 
ры, рассеивающей свет, тени остры, как бритвенные лезвия, цвета ме- 
няются при каждом шаге. Пыльный реголит*, темно-бурый в моей те- 
ни, становился ослепительно белым, когда я смотрел в сторону солн- 
ца, а по бокам имел пепельно-серый оттенок. Газовая струя сверкала 
на фоне черного неба. Я сказал Майку, что она бьет, наверное, отку- 


* Реголит — обломюочио-пылевой слой на поверхности Лупы толщиной 
от нескольких метров до досятков метров, возникший в результате 
дробления, перемешивания и спекания лупиых пород при падении 
‚метеоритов. 
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да-то из глубины реголита: давление в газовых карманах растет с глу- 
биной. Толчок, происшедший, наверное, на стыке реголита и твердой 
коры, открыл газу путь к поверхности. 

— То ли еще будет, — предрек Майк. 

— Скоро весь газ выйдет наружу, — сказал я. 

Но мы уже закончили свою работу, а он все выходил в прежнем 
темпе. Мы объехали трещину с севера. Майк снова навис над своей 
пластинкой, добавляя к вычислениям новые параметры. 


Мы работали еще две недели и завершили задание на станции «Ко- 
ролев» в кратере Большой Луч — одном из крупнейших на обратной 
стороне, с покатыми стенами и волнистой, словно всхолмленной по- 
верхностью. Здесь хватало и относительно свежих кратеров, включая 
темный лавовый кратер у южной оконечности, в котором теперь не 
прекращались толчки, раз от раза все более мощные. Станция «Коро- 
лев», расположенная на кромке кратера, уже эвакуировалась; радиоте- 
лескопы проекта «Большой Луч», густо расставленные вдоль противо- 
положного края кратера, было решено оставить, чтобы управлять ими 
по радио. Большая часть персонала уже отбыла; на станции еще оста- 
валось немало оборудования, подлежащего вывозу, однако железную 
дорогу, связывающую «Королев» с «Клавием», перерезало оползнем. 
Пробездельничав пару дней на обезлюдевшей, но продолжающей дей- 
ствовать станции, мы отправились на место оползня — проконтроли- 
ровать, как работают на расчистке роботы. 

Приятная получилась поездка: в герметичном вагоне был большой на- 
блюдательный экран, и я не отходил от него, любуясь усеянной кратера- 
ми равниной на скорости двести километров в час. В западной части Лу- 
ны доминирует Восточный Бассейн, исчерченный трещинами, усеянный 
валунами, частично залитый затвердевшей лавой, окруженный тремя 
каньонами и одним кольцевым уступом. Инженеры проложили дорогу 
сквозь горы, и оползень перерезал пути вблизи огромного, в десять ки- 
лометров высотой, скального нагромождения под названием Монтес Рок. 
Судя по масштабам катастрофы, толчок был очень сильным. 

Дорога лишилась целого километра путей, и мы провели на месте 
аварии больше недели, помогая роботам устранять последствия. На 
станции «Клавий» мы оказались через день после извержения вулкана 
и перед началом тотальной лунной эвакуации. 


Вся внутренняя поверхность кратера Менделеева превратилась в 
каменное месиво: таким мощным было сотрясение — сильнейшее из 
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всех, когда-либо регистрировавшихся на Луне. Среди камней растек- 
лась лава. Выплеснувшись за пределы кратера, она образовала новое 
море. На этом недра не успокоились: лунотрясения продолжились, ме- 
няя лик небесного тела, очнувшегося после долгого сна. 

Были образованы маленькие отряды, которым поручили собрать с 
поверхности Луны старые аппараты «Рейнджер», «Луна», «Сервейор», 
все луноходы и спускаемые аппараты «Аполлонов», реликты первого 
этапа освоения Луны. Наша с Майком последняя вылазка была в Мо- 
ре Спокойствия, к месту первой высадки людей на Луну. 

После создания на Луне постоянных научных баз развернулись де- 
баты о том, как быть с местами посадок «Аполлонов», автоматически- 
ми станциями и прочим ломом, усеивающим поверхность. Прозвучало 
даже предложение накрыть место прилунения «Аполлона-11» колпа- 
ком, чтобы уберечь его от метеоритов и положить конец растаскива- 
нию мемориального объекта на сувениры. Впрочем, даже без такой за- 
щиты объект сохранился бы не один миллион лет. К тому же все пере- 
мещения людей по Луне отслеживались специальными датчиками, и 
любители сувениров не могли рассчитывать на безнаказанность. 

Мы достигли заданной точки через несколько часов после рассве- 
та. Место было заброшенное: при всей его исторической значимости 
его нечасто посещали. Ракета с роботами села в двух километрах к се- 
веру, и роботы уже стояли наготове. Мы прибыли вчетвером: историк 
из вашингтонского Музея авиации и космонавтики, фотограф и мы с 
Майком. Объект был окольцован лазерными сторожами. Стоило нам 
нарушить охраняемый периметр, как автомат предупредил, что мы 
вторглись на мемориальную территорию Объединенных Наций, и при- 
нялся перечислять кары, которые могут на нас посыпаться. Угрозы 
звучали до тех пор, пока историк не разобрался, как отключить эту ба- 
лаболку. Угловая платформа лунного посадочного модуля была обож- 
жена ракетой возвратной ступени. Золотая фольга оказалась вся в ды- 
рах, белая краска под фольгой потемнела от ультрафиолетовых лучей. 
Одна из опор модуля подломилась после очередного толчка, привед- 
шего к появлению на юго-востоке новых вулканических конусов. Мы 
все подобрали: сейсмометр, лазерный ретрорефлектор, выгоревший 
флаг с тканью на проволочных растяжках, геологические инструмен- 
ты, разнообразный мусор в пакетах, пищевые контейнеры, пластинку 
с посланием давно почившего президента. Перед самой эвакуацией 
посадочного модуля робот выпилил из грунта рядом с лестницей ку- 
сок, на который впервые ступила нога человека. Поскольку возникли 
разногласия насчет того, какой отпечаток считать первым, было реше- 
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но забрать целых два квадратных метра. Затем посадочный модуль 
подтащили к грузовой ракете. На историческом пятачке остались 
только многочисленные следы — наши поверх следов Армстронга и 
Олдрина. 

Пора было сматываться. 


Извержения происходили все чаще, поэтому началась эвакуация 
последнего персонала лунных станций. Остались только автоматиче- 
ские орбитальные станции и роботы на поверхности, фиксирующие 
этапы разворачивающейся катастрофы. Мы с Майком покинули Луну 
с одной из последних партий и приникли вместе с нашими спутника- 
ми к иллюминатору, когда шаттл описывал последний круг на низкой 
орбите, прежде чем устремиться к Земле. 

С момента инцидента «Менделеев Х-1» минуло полгода. Тепло, ге- 
нерируемое процессом аккреции черной дыры, и приливные силы 
растопили твердое ядро, карманы расплавленного базальта в мантии 
раздулись и соединились. В Океане Бурь образовалась широкая тре- 
щина, рядом вознеслись новые острые скалы, как на старой картине 
Чесли Бонестелла. Восточный Бассейн, залитый лавой, и монолиты 
системы Маундера утонули в лаве, как утлые баркасы в штормящем 
море. На обратной стороне вулканическая активность была слабее 
благодаря более толстой коре, но Море Изобилия снова затопило. Об- 
разовался новый бассейн, поглотивший кратеры Жюля Верна и Гага- 
рина. 

Нрошло еще два месяца. Конец неумолимо надвигался. Поверх- 
ность Луны расщепилась на недолговечные платформы, плывущие 
на расплавленной мантии, на краях которых разверзались и снова 
рубцевались заполненные лавой бездны. Над жителями Южного по- 
лушария Земли нависла опасность: к моменту окончательного рас- 
пада Луна должна была оказаться над Тихим океаном. Несчастлив- 
цы и упрямцы, оказавшиеся в этот момент вне укрытий, видели по- 
следний восход половинки Луны. Темную часть лунного диска 
покрывали трещины, разбегавшиеся на глазах, по мере того как 
черная дыра набирала по экспоненте массу. Потом была ослепи- 
тельная вспышка интенсивностью в тысячи солнц. Наблюдатели, 
которым посчастливилось не ослепнуть, видели, как Луна прекра- 
тила существование, оставив после себя светящийся газ и гаснущий 
призрак, задержавшийся на краю горизонта событий черной дыры. 
Аккреционный диск прожил совсем недолго: выброшенная порода 
была сразу засосана в черную дыру, которая при массе, равной про- 
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глоченной ею Луне, имела горизонт событий окружностью менее 
миллиметра... 

Излучение было нейтрализовано земной атмосферой; орбиту кос- 
мической станции изменили так, чтобы в момент гибели Луны она на- 
ходилась с противоположной стороны Земли. Я в это время находил- 
ся как раз на этой станции и еще полгода потом помогал ремонтиро- 
вать спутники, у которых полетела вся электроника. 

Приливы никуда не делись, потому что вокруг Земли продолжает 
вращаться та же масса. Морские организмы, чье размножение было 
синхронизировано с фазами Луны — различные крабы, кораллы и чер- 
ви, — оказались под угрозой уничтожения, но совместная экспедиция 
НАСА, России и Европейского Космического агентства развернула на 
орбите зеркало, посылающее столько же света, сколько давала Луна, и 
повторяющее ее фазы. 

Серьезная проблема возникнет через 5х1043 лет, когда в результате 
потери массы из-за излучения Хокинса черная дыра станет столь ма- 
ла, что начнет испаряться. Но задолго до этого превратится в белого 
карлика и потухнет наше Солнце; сами его протоны успеют разло- 
житься. Черная дыра окажется последним реликтом Солнечной систе- 
мы в остывающей и неумолимо расширяющейся Вселенной. 

Предложениям, какое применение найти черной дыре, несть числа 
— от превращения ее в универсальную свалку отходов (если этот про- 
ект будет претворен в жизнь, я смотаюсь куда подальше) до использо- 
вания в качестве межзвездного маяка: ее можно было бы заставить 
подпрыгивать на орбите (для этого вокруг нее пришлось бы запустить 
другую черную дыру) и испускать сфокусированные гравитационные 
волны колоссальной амплитуды. В общем, физикам будет чем зани- 
маться еще не одну тысячу лет. 

Майк трудится на одной из станций, врашающейся за горизонтом 
событий дыры. Я поддерживаю с ним контакт по е-тай, но связь все 
больше утрачивает регулярность, так как Майк пропадает в своем соб- 
ственном горизонте событий. 

Что касается меня самого, то меня тянет в дальний космос. Цели 
космической программы пересмотрены, потому что, как выяснилось, 
черная дыра сохранила вращательную энергию Луны и способна сооб- 
щать могучие толчки для свободного ускорения. Между прочим, в 
Солнечной системе полно других лун, и большинство не в пример ин- 
тереснее той, которую мы потеряли. 

Перевел с английского 
Аркадий КАБАЛКИН 
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Залог успеха — 
разумный консерватизм 


решил исследовать... поведение человека! Отчет 
о его любопытном эксперименте, обильно осна- 
щенный символами высшей математики и опуб- 
ликованный в специальном журнале Рпуза| 
Вемеми (еКег$, произвел неизгладимое впечатле- 
ние на биологов, антропологов, психологов, би- 
хейвиористов и экономистов. 

Сам эксперимент был прост донельзя: физик 
сажал за компьютеры группу подопытных и объ- 
яснял, что каждый по его команде должен «зай- 
ти» в одну из двух комнат — черную или белую, 
нажав соответствующую клавишу. Проигравши- 
ми в отдельном раунде считались те, кто присо- 
единился к большинству группы, а выигравши- 
ми те, кто оказался в другой комнате в мень- 
шинстве. В конце каждого раунда Джонсон 
сообщал, в черной или белой комнате обрета- 
ются победители, дабы участники игры могли 
оценить и — при желании — скорректировать 
свое поведение. 

Собственно говоря, это все. Перед человеком 
стоит несложная задача: сделать правильный 
выбор из двух вариантов, опираясь при этом на 
результаты предшествующего опыта. 

По сумме множества раундов выяснилось, что 
хуже всего обстоят дела у людей, приноравлива- 
ющихся к действиям других игроков: услышав, 
что выиграла «чужая» комната, такой субъект в 
следующем раунде перебегает в нее, рассчиты- 
вая на победу. Но не тут-то было: ту же самую 
тактику обычно избирает большинство действу- 
ющих лиц, а значит, перебежчики снова ошиба- 
ются. Действуя от противного, они крайне редко 
оказываются в малонаселенной комнате. 
Побеждали в этой игре обычно те, кто делал 
ставку на одну и ту же комнату, хотя их далеко не 
всегда ожидал успех. Однако упорство, с кото- 
рым эти люди придерживались своего выбора, в 
конечном итоге приносило им победу. 

Джонсон убежден, что такая тактика выручает и в 
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повседневной жизни. Скажем, автомобилист мо- 
жет доехать до работы по двум маршрутам, при- 
чем в обоих случаях есть вероятность попасть в 
пробку. И он думает так: «Сегодня на этой улице 
полно машин, и завтра будет то же самое». А мо- 
жет быть, так: «Вчера здесь была грандиозная 
пробка, и сегодня все будут избегать этой доро- 
ги». В действительности же оба вывода... одина- 
ково ложны! Но если застрявший в заторе води- 
тель в итоге изо дня в день станет действовать 
«от противного», то просто не будет вылезать из 
заторов. 


У лазера появляются 


Во многих лабораториях мира сейчас пытаются 
использовать принцип устройства лазера для 
усиления звуковых волн. ЗАЗЕР (звуковой лазер) 
дает луч не света, а сфокусированных акустиче- 
ских волн, которые не рассеиваются и заставля- 
ют колебаться атомы, находящиеся на большом 
расстоянии от источника звука. В зависимости от 
силы звука таким лучом можно ощупывать и опо- 
знавать предметы... а можно также деформиро- 
вать их и даже разрушать! 

Ведущая роль в разработке зазера принадлежит 
физикам Утрехтского университета (Нидерлан- 
ды). Здесь основным элементом устройства яв- 
ляется крошечный кристалл рубина, длиной все- 
Го 5 мм, на который направляется луч лазера. 
Световой луч выбивает электроны в атомах кри- 
сталла на более высокие орбиты, а возвращаясь 
на прежнее место, они излучают поглощенную 
энергию в виде вспышки света. Однако физики 
ухитрились замедлить этот процесс, используя 
мощное магнитное поле: электроны возвраща- 
ются назад крохотными «шажками», вызывая при 
этом сильные — звуковые! — вибрации. 

В каком бы направлении ни двигались звуковые 
волны, они вновь и вновь отскакивают от зер- 
кально-гладкой поверхности рубина: так накачи- 
вается мощность зазера. И в конце концов, звук 
вырывается из «рубиновой тюрьмы» в виде тон- 
кого, остросфокусированного луча. 
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осле очередного продолжительного периода сна Мкликлулн 
очнулся в столь же подавленном расположении духа, в каком 
и заснул девяносто семь лет назад. Хотя он отлично знал, что 
от этого душевная боль только усилится, но все же не удер- 
жался — просканировал звездное небо за кормой. Новой или 
сверхновой там не обнаружилось, но из этого следовало толь- 
ко то, что звездолет опять обогнал свет от взрыва звезды, слу- 
жившей некогда Мкликлулну и всем представителям его ра- 
сы солнцем. Тем не менее Мкликлулн словно воочию увидел, 
как от нестерпимого жара плавятся прекрасные ледяные утесы, как 
бескрайние снежные равнины превращаются в моря с горячей мутной 
водой, как затем эти моря вскипают и пар вместе с клочьями раска- 
ленной атмосферы рвется в космос — прочь от его родной, разлетев- 
шейся на части планеты... 

И все же сородичи Мкликлулна уцелели. Вернее, уцелели лишь их 
души, разум, которые теперь где-то в глубинах космоса ждут от Мкли- 
клулна весточки о том, что наконец-то найдена планета с пригодны- 
ми для заселения телами. Но чуда не произойдет — ему во веки веч- 
ные не отыскать такие же прекрасные, симметричные, шестиугольные 
тела, какие сгорели в огне разбушевавшегося светила. 

Разумеется, сам Мкликлулн сохранил свое прежнее тело, но лишь 
на время миссии. 

Но пора было приниматься за дело, и Мкликлулн с тяжелым серд- 
цем приступил к изучению очередной звездной системы. 

Интерес представляли лишь две планеты — третья и четвертая от 
желтой звезды. После беглого изучения оказалось, что четвертая, крас- 
ная, планета безжизненна, но зато третья, зелено-голубая, сулит нема- 
лые надежды, поскольку на ней явно присутствует жизнь. И не просто 
жизнь, а разум! Об этом красноречиво свидетельствовало сильнейшее 
излучение, идущее от планеты в инфракрасном, ультрафиолетовом — 
и даже радио — диапазонах. 


Жжх 


После долгих, изнурительных маневров в пределах неизвестной 
звездной системы Мкликлулн наконец вывел свой космический ко- 
рабль на стационарную орбиту вокруг зелено-голубой планеты и при- 
ступил к изучению радиосообщений. Сразу же выяснилось: здесь ис- 
пользуют более сотни языков, что, конечно же, было крайне удивитель- 
но, поскольку значительно затрудняло общение между представителями 
разума. Сам Мкликлулн без особого труда выучил несколько наиболее 
распространенных языков, хотя, разумеется, произносить слова он не 
МОГ. 
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Мкликлулн подумал было поселить своих сородичей в тела доми- 
нирующей на планете двуногой расы, но вовремя опомнился. Такое 
решение привело бы к массовым самоубийствам сразу же после того, 
как сородичи поняли бы, что обрели новую жизнь, истребив целую ра- 
су разумных существ. 

На планете обитали похожие на людей двуногие, обладающие лишь 
зачатками мыслительной деятельности, но популяция их была невели- 
ка, да к тому же многие из них оказались запуганы. Другие виды жи- 
вотных хотя и были достаточно многочисленны, но их тела явно не 
подходили для разума: некоторые не сумели бы выжить без помощи 
человека, у других был слишком короткий жизненный цикл либо тела 
их имели слишком низкую организацию для разумной жизнедеятель- 
ности. 

В конце концов Мкликлулн оказался перед выбором двух видов 
четвероногих млекопитающих: оба жили в непосредственной близости 
от людей, оба обладали подходящими для поддержания разума телами, 
оба располагали вполне приемлемым потенциалом для общения, как 
между себе подобными, так и с людьми, оба насчитывали почти дос- 
таточное количество особей для переселения в их тела всех сородичей 
Мкликлулна. 

Окончательное решение Мкликлулн возложил на волю случая — 
совершил действие, эквивалентное подбрасыванию монетки у людей, 
хотя, разумеется, в его распоряжении не было ни монетки, ни даже 
рук, чтобы ее подбросить. 

В итоге выбор пал на животное, пользующееся наибольшей любо- 
вью среди представителей господствующей расы на зелено-голубой 
планете, или, как они сами ее называли, Земле, и для Мкликлулна на- 
стало время переходить к решительным действиям. 


жж 


Жить Абу оставалось лишь двадцать минут, но он об этом не ведал, 
и потому мысли его текли совсем в другом русле. 

— Почему мне платят меньше, чем Фазилю? — бурчал он себе под 
нос. — Ведь он дни напролет сидит у ворот, а мне приходится выша- 
гивать взад-вперед перед камерами. Разве я менее ревностный мусуль- 
манин? Или я глупее его? Или кто-то сомневается в моей преданно- 
сти Партии? 

Вдруг затерянную в пустыне тюрьму сотряс чудовищный грохот, а 
по коридорам пронесся порыв обжигающе горячего, сухого ветра. Абу 
вскрикнул, но закрыть глаза догадался лишь после того, как в них на- 
бился песок. Именно поэтому он не заметил дыры в стене двадцать 
третьей камеры, где в ожидании утренней казни томился политзаклю- 
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ченный. Не видел Абу и того, как к нему подбежал старший надзира- 
тель и, обнаружив, что двадцать третья камера пуста, вскинул автомат. 
И даже умирая, Абу так и не понял, что же случилось. 


В ЗВ > 


Мкликлулн с удовольствием потянулся и обошел крошечную ка- 
бину звездолета. Ощущать себя внутри нового тела с четырьмя ко- 
нечностями было и ново, и интересно. Но в то же время было жаль 
свое прежнее тело, обреченное расплавиться снаружи, как только 
температура воздуха там под утро поднимется выше точки плавления 
льда. 

Мкликлулн понимал, что нарушил закон и непременно будет обви- 
нен соплеменниками и приговорен к казни. Не важно, что иного пу- 
ти для достижения цели не оставалось, да и тело Мкликлулн украл у 
человека, обреченного на смерть через считанные часы, все равно за 
столь серьезное преступление, как лишение жизни разумного сущест- 
ва, полагалась смерть. 

Но это потом, после выполнения миссии, а пока Мкликлулн сма- 
ковал свежие ощущения. Обживаясь в новом теле, он провел языком 
по зубам. Затем издал несколько звуков. Попробовал произнести от- 
дельные слова, но прежний владелец тела при жизни пользовался 
лишь арабской речью, и потому внятно заговорить на английском, до- 
минирующем на планете языке, Мкликлулну удалось лишь после поч- 
ти целого часа напряженных упражнений. 

Звездолет был прозрачен почти во всем диапазоне электромагнит- 
ных волн, но существовала вероятность, пусть и незначительная, что 
на корабль кто-нибуль случайно наткнется, и потому Мкликлулн при- 
нял меры предосторожности. Выйдя наружу, он подождал, пока послу- 
жившее ему верой и правдой транспортное средство расплылось бес- 
форменной лужей среди травы, и только после этого, тяжело вздохнув, 
зашагал к ближайшему городу. 


ЖЖж*х 


Английский Мкликлулна оказался сносным. Настолько, что, изъ- 
ясняясь на нем, Мкликлулн сумел продать пригоршню бриллиантов, 
подписать контракт с компанией «Канзас Сити Дивелопмент Корпо- 
рэйшн» на производство изобретенной им машины (воспользовав- 
шись для этого фамилией и именем, выбранными наугад из тысяч 
упомянутых в радионовостях), поручил посреднической фирме «Фа- 
бер, Фабер и Мейнард» запатентовать все сколько-нибудь значимые 
узлы и детали своего изобретения, разместил заказ на деревообраба- 
тывающем предприятии «Сидней» на две тысячи собачьих будок и, 


50 ПРОЗА 


ЧУЖБЬИПЕ 


наконец, зарегистрировал на свое новое имя торгово-производствен- 
ную фирму. И все это — за один день! 

К вечеру, напевая услышанный по радио рок-н-ролл, Мкликлулн 
направился прочь из города и к закату добрался до непримечательно- 
го мотеля на окраине городишка Манхэттен, штат Канзас. 

— Номер на одного? — спросил его клерк за стойкой. 

— Да. 

— Ваше имя? 

— Роберт, — уже не задумываясь ни секунды, назвался Мкликлулн. 
— Роберт Редфорд*. 

— Вам, поди, с таким-то имечком скучать не приходится, — пред- 
положил клерк. 

— Да уж, — согласился Мкликлулн. — Но зато мое имя помогает 
мне быстро знакомиться с людьми. 

Клерк рассмеялся. Мкликлулн улыбнулся. Разговаривать с людьми 
было забавно. И все благодаря их удивительной способности лгать. 
Этому искусству Мкликлулн уже успел научиться, хотя среди его со- 
родичей о лжи никто прежде даже и не слыхивал. 

— Ваша профессия? — задал следующий вопрос клерк. 

— Коммивояжер. 


— Правда, мистер Редфорд? — удивился клерк. — И что же вы про- 
даете? 
— Собачьи будки. 


ЖЖ 


Ройс Джекобсен рывком распахнул входную дверь и вздохнул, ибо 
на пороге стоял коммивояжер. 

— Мне ничего не нужно, — твердо заявил Ройс. 

— Нет, нужно, — с улыбкой возразил гость. 

Ройс удивился. Обычно коммивояжеры не спорят с потенциальны- 
ми покупателями, а если и спорят, то делают это неназойливо. Оторо- 
певший Ройс бросил взгляд на чемоданчик с образцами: на нем было 
крупно выведено: «Компания Собачьи Будки». 

— У меня даже собаки нет! — возмутился Ройс. 

— Зато у вас в доме очень жарко, — невпопад заметил коммивояжер. 

— Да уж, жара неимоверная, — согласился Ройс. И опомнился: — 
А какое это имеет отношение... 

— Ноу вас же есть кондиционер, — не дал закончить коммиво- 
яжер. 

— А что толку! — взъярился Ройс. — Проклятая энергокомпания 


* Популярный американский актер и исполнитель посеи. (Прим ред. ) 
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установила лимит: электроэнергия — лишь на сто баксов в месяц и ни 
цента больше. И если я включу кондиционер более чем на сутки за ме- 
сяц, то останусь без холодильника или электроплиты. 

Коммивояжер придал лицу выражение, красноречиво свидетельст- 
вующее о том, что он тронут до глубины души. 

— Ребятам вроде меня всегда достается пустой лотерейный билет, 
— продолжал ободренный Ройс. — Можете биться об заклад на свои 
последние башмаки, что наш мэр пользуется кондиционером, когда 
ему вздумается, и столько, сколько ему вздумается. А президент чер- 
товой энергокомпании наверняка принимает горячий душ не меньше 
трех раз в день и к тому же оставляет зимой открытыми окна. Да, мо- 
жете смело держать пари с кем угодно. 

— Яи не спорю, — немедленно согласился коммивояжер. — Каж- 
дому известно, что энергетические компании владеют всей нашей 
страной. Да что там страной — всем миром! Думаете, в Англии дела 
обстоят иначе? Или в Японии? Держи карман шире! Компании распо- 
ряжаются газом, и следовательно, им принадлежит самая твердая ва- 
люта на свете. 

— Вот именно! — подтвердил Ройс. — А вы, как я погляжу, парень 
с понятием. 

Они сели на знававший лучшие времена диван, и Ройс в деталях 
описал, что он думает о чертовых энергокомпаниях и в какие именно 
части своих тел их директорам и управляющим следует запихнуть их 
проклятые квоты на электроэнергию, раздутые счета и поганые пери- 
оды максимального и минимального потребления энергии. 

— Я вынужден принимать душ в два часа ночи, и сыт этим уже по 
горло! — заявил под конец своей пламенной речи Ройс. 

— Так измените свою жизнь к лучшему, — предложил коммивоя- 
жер. 

— Я бы не возражал... Да только как? 

— Купите у меня собачью конуру. 

Шутка показалась Ройсу столь забавной, что он хохотал над ней не 
меньше минуты, но как только наступила тишина, вновь заговорил 
коммивояжер, подкрепляя свои слова рисунками, диаграммами и ли- 
сточками с заранее произведенными расчетами. 

— Вмонтированный в собачью конуру утилизатор солнечной энер- 
гии способен обеспечивать весь ваш дом электричеством день и ночь 
круглый год. Электричества хватит на все включенные одновременно 
электроприборы. И это не будет стоить вам ни цента после того, как 
вы заплатите за собачью конуру. 

Ройс печально покачал головой. 

— Нет. Это незаконно. Ведь вы наверняка знаете, что еще в во- 
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семьдесят пятом или восемьдесят шестом году было принято решение, 
запрещающее использовать источники солнечной энергии без специ- 
альной лицензии, а ее, насколько мне известно, еще не удалось вы- 
бить никому. 

— Закон протолкнули энергетические компании. И что, вы готовы 
с этим мириться? 

— Но счетчик... если я перестану использовать их электроэнергию, 
то это очень скоро выяснится, компания проведет расследование, и... 

— Мы подсоединим к конуре не все электроприборы в вашем до- 
ме, а лишь самые мощные. Кроме того, мы сделаем это постепенно, 
один за другим, с тем, чтобы в итоге к концу месяца вам приходил 
счет долларов, скажем, на пятьдесят. Только вместо того, чтобы за 
пятьдесят долларов готовить пищу на костре и изнывать от жары в 
доме, вы будете круглые сутки использовать кондиционер летом и 
обогревательную систему зимой; принимать душ, когда вам только 
заблагорассудится; открывать холодильник так часто, как это необ- 
ХОДИМО. 

Ройс все еще сомневался. Коммивояжер укоризненно покачал го- 
ловой: 

— Чем, в конце концов, вы рискуете? 

— Да, в общем-то, ничем, — признался Ройс. 

— Кроме того, мы специально вмонтировали утилизатор солнечной 
энергии в собачью конуру, так что, будьте уверены, никто ничего не 
заподозрит. 

— Что ж, по рукам, — сдался Ройс. — В конце концов, я даже не 
голосовал за того чертового конгрессмена, который поддержал этот 
глупый законопроект. 


жж 


Ройс и его жена Джуни пригласили друзей в гостиную. Там рабо- 
тали кондиционер и телевизор, а из кухни доносилось урчание вклю- 
ченного холодильника. В довершении к этому Ройс зажег свет. Одна 
из женщин охнула, но ее тотчас шепотом урезонил муж. Ройс и его 
жена беззаботно ворковали... но входная дверь была распахнута на- 
стежь! Заметивший это мистер Дитвелер воскликнул «ЭЙ!», вскочил с 
кресла, но был остановлен словами Ройса: 

— Угощайтесь орешками. И не забывайте про выпивку. 

Все гости с перекошенными лицами смотрели только на дверь, по- 
ка Ройс разносил им блюдечки с орешками и бокалы. Наконец он 
(слава Богу!) подошел к злосчастной двери. 

— Отличный выдался денек, — заметил Ройс, любуясь закатом. 

Кто-то охарактеризовал ситуацию единственным, но зато весьма 
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крепким словцом. Ройс счел, что поставленная цель достигнута, и не- 
спешно затворил дверь. 

— Кстати, — сказал он. — Представлю вам своего друга. Его зовут 
Роберт Редфорд. 

Реакция гостей была именно такой, какая и предполагалась: «Ха- 
ха!», «Да ты шутишыь», «Подумать только, среди нас сам Роберт Ред- 
форд», «Вот смеху-то!», «Да уж, насмешиль. 

— Моего друга действительно зовут Роберт Редфорд, но он, конеч- 
но же, не величайшая звезда сценических подмостков, голубого экра- 
на и воскресного кино, как вы привыкли слышать. Короче говоря, он 
— продавец будок для собак. 

В комнату вошел Мкликлулн и пожал руки всем гостям. 

— Он похож на араба, — прошептала пухленькая женщина лет со- 
рока. 

Ройс, похлопав Мкликлулна по плечу, уверенно заявил: 

— Редфорд — лучший торговец из всех, кого я встречал. 

— Еще бы! — изрек мистер Дитвелер — единственный из всех иг- 
роков местной лиги по боулингу, умеющий прилично бросать шары, и 
потому считающий себя докой во всех вопросах. — Ведь он умудрил- 
ся продать тебе свой товар, хотя собак у тебя от роду не водилось. 

— Тем не менее, как любила говаривать одна моя знакомая, преж- 
де чем дать кавалеру от ворот поворот, не худо бы хотя бы мельком 
взглянуть на него. 

И Ройс повел гостей через кухню, где горел свет, где стоял откры- 
тым работающий холодильник («Ройс, холодильник открыт!», «Навер- 
но, кто-то из твоих детей забыл захлопнуть дверцу», «Если бы мой сын 
сделал такое, убить бы я его, пожалуй, не убил, но выпорол бы по пер- 
вое число!»), где работали одновременно микроволновая печь и элек- 
тродуховка и где из крана текла горячая вода. От увиденного одна 
женщина побледнела и едва не хлопнулась в обморок. 

Стремясь по привычке сберечь прохладу в доме, а следовательно, и 
электроэнергию, гости попытались побыстрее проскочить наружу, иу 
двери, естественно, возникла сутолока. 

— Спокойнее. Без паники. Дом не горит, — сказал Ройс, но впе- 
чатления его слова ни на кого не произвели. 

По пути к заднему дворику, где стояла конура, Дитвелер, заговор- 
щически подмигнув, тихо спросил у Ройса: 

— Признавайся, приятель. С кем из боссов проклятой энергоком- 
пании ты так крепко сошелся, что тебе подняли квоты на электриче- 
ство? 

Улыбнувшись, Ройс покачал головой. 

— Мои квоты какими были, такими и остались. — Возвысив голос, 
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чтобы слышали все, он добавил: — За электричество я теперь плачу 
только пятьдесят баксов в месяц и ни цента больше! 

— Гав, гав, — пролаял из будки щенок на цепи. 

— Откуда взялась собака? — шепотом спросил Ройс у Мкликлулна. 

— Это для конспирации, — ответил тот. — Если конура пуста, то 
энергокомпания рано или поздно заподозрит неладное. А тут как раз 
подвернулся случай — твой сосед хотел избавиться от щенка. 

— Отличная идея, Редфорд. Только вот я опасаюсь, что кто-нибудь 
из моих друзей проговорится. 

— Не проговорится, — уверил Ройса Мкликлулн, а затем в подроб- 
ностях разъяснил гостям достоинства конуры. 

В итоге к концу вечера он обзавелся двадцатью тремя заказами на 
продукцию своей фирмы, чеками на общую сумму в 2210 доллар 23 цен- 
та и кучей новых друзей. Все остались довольны и распрощались с улыб- 
ками, включая мистера Дитвелера, которому шенок обмочил ботинок. 

— Вот ваши комиссионные, — Мкликлулн протянул Ройсу чек на 
триста долларов. — Сумма несколько больше, чем мы договаривались, 
но вы заслужили эти деньги. 

— Забавно, — проговорил Ройс, — я чувствую себя заговорщиком. 

— Ерунда, — отмахнулся Мкликлулн. — Вы ведь не агент нашей 
фирмы. 

— В общем-то, действительно, — согласился Ройс после минутно- 
го размышления. — Ведь на самом деле я ничего никому не продал. 

— Вот именно, — поддержал его Мкликлулн. 


жж 


Тем не менее всего лишь через неделю Ройс, Дитвелер и еще чет- 
веро жителей городишка Манхэттен, штат Канзас, разъехались по го- 
родам и весям Соединенных Штатов с фирменными чемоданчиками 
«Компания Собачьи Будки» в руках. 

Еще через месяц штат этой компании насчитывал уже триста чело- 
век в семи штатах; каждый служащий занимался либо производством 
собачьих будок, либо их продажей, и к каждой конуре непременно 
прилагался щенок. По прикидкам Мкликлулна выходило, что если не 
произойдет ничего из ряда вон выходящего, то вызвать на Землю свой 
народ он сможет приблизительно через год. 


ЖЖ 


— Что случилось в Манхэттене? — спросил Билл Уилсон, молодой 
напористый шеф отдела анализа и статистики Канзасской централь- 
ной электрической компании, называемой в простонародье не иначе 
как «чертова энергокомпания». 
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— Потребление электричества снизилось, — ответила Кей Блок. 

Билл фыркнул, как бы желая сказать: «Это мне известно и без те- 
бя!›, на что Кей ухмыльнулась, будто говоря: «Уж не полагаешь ли ты, 
паренек, что обзавелся извилиной в мозгах?» 

Все же им удалось вполне плодотворно поработать вместе, и через 
час они пришли к выводу, что потребление электроэнергии в Манхэт- 
тене, штат Канзас, снизилось в общей сложности на 40 процентов. 

— Каковы были показатели в предыдущем квартале? 

Оказалось, нормальные. Совершенно. 

— Сорок процентов — это не шутка. Это вызывает подозрение, — 
прорычал Билл. 

— Не орите на меня! — рассердилась Кей. — Кричите лучше на тех, 
кто вздумал вдруг посреди лета отключить свои холодильники от сети. 

— Нет, кричать на них я не стану, а с этим делом разберетесь вы. 
И сдается мне, что виноваты тут вовсе не отключенные от сети холо- 
дильники. Скорее всего, клиенты приноровились скручивать счетчики 
в свою пользу. А может быть, наши служащие в Манхэттенском фи- 
лиале прикарманивают деньги компании. 


жж 


Двумя неделями позже Кей Блок сидела в офисе административно- 
го здания Университета штата Канзас. Расследование не выявило ни- 
чего. Абсолютно ничего. Доскональное обследование тридцати восьми 
взятых наугад счетчиков показало, что работают они исправно; ауди- 
торская проверка местного отделения компании не выявила никаких 
нарушений. Комплексная инспекция Университета штата Канзас не 
пролила свет на происходящее: здесь не было заметных изменений в 
использовании электроприборов, как не было полчисток и в учете по- 
требления электричества. Но тем не менее показания счетчиков упря- 
мо свидетельствовали об обратном. 

— Должно быть, уменьшение потребления электроэнергии носит 
локальный характер, — предположила Кей. — Ну, скажем, стадиону 
нужно не меньше света, чем обычно, следовательно, искать следует 
где-то в другом месте. Может, посмотрим в исследовательских лабора- 
ториях? 

— Это противоречит фактам, — возразила седовласая администра- 
торша университета, которую откомандировали к Кей на время изы- 
сканий. 

Вздохнув, Кей взглянула в окно. Ничего путного, кроме крыши но- 
вого здания комплексных исследований факультета естественных на- 
ук, она не увидела... 

На крыше стояла собачья будка. 
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— Откуда там конура? — удивилась Кей. 

— Полагаю, в ней живет собака, — чопорно ответила администра- 
торша. 

— На крыше? 

— Конечно, там больше свежего воздуха. 

Кей вгляделась в конуру. Резкое снижение потребления электро- 
энергии в городе Манхэттен, штат Канзас, было явлением необыч- 
ным, собачья будка на крыше выглядела еще более странно. Но какая 
между этим связь? 

— Давайте пойдем и посмотрим, — предложила Кей. 

— Зачем? — удивилась администраторша. — Неужели вы подозре- 
ваете, что в крошечной будке спрятан электрогенератор? Или источ- 
ник солнечной энергии? Огромная конструкция величиной с целый 
корпус. 

Кей, пристально оглядев администраторшу, решила, что протесту- 
ет та ненатурально и чересчур горячо. 

— Я требую осмотра, — произнесла Кей нетерпящим возражений 
тоном. 

Администраторша улыбнулась. 

— Как сочтете нужным, мисс Блок. Сейчас свяжусь со сторожем, и 
он проводит нас на крышу. 

После телефонного звонка они спустились к центральному входу 
административного здания, пересекли лужайку и затем зашагали по 
лестнице здания комплексных исследований к верхнему этажу. 

— У вас нет лифта? — спросила Кей, слегка задыхаясь от долгого 
подъема. 

— К сожалению, теперь дома строят без лифтов, — промолвила се- 
довласая. — Лифты потребляют слишком много энергии, и потому по- 
зволить себе такую роскошь в наши дни могут только энергетические 
компании. 

Сторож на верхнем этаже сразу же принялся извиняться. 

— Простите, мадам, если старина Ровер причинил вам неудобства. 
Я поселил его на крыше прошлой весной сразу после того, как сюда 
через чердачную дверь пытались влезть взломщики. С тех пор, слава 
Богу, ни единый непрошеный гость к нам не сунулся. 

— Гав! — воскликнула помесь слона с лабрадором, прыгая на по- 
сетителей. 

— Ровер! — закричал сторож. — Это же наши гости. 

— Гав! — отозвалось чудовище, пытаясь выскочить из собственной 
шкуры, и вид у него был такой, будто вот-вот ему это удастся. — Гр- 
рав! 

После осмотра двери Кей изрекла: 
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— Не вижу следов взлома. 

— Оно и немудрено, — изрек сторож. — Ведь взломщиков примети- 
ли из административного здания, так что повредить дверь они не успели. 
— Да? — промолвила Кей. — Тогда зачем же вам здесь собака? 

— А что если в следующий раз злодеи проскочат незамеченными? — 
сказал сторож таким тоном, будто его вынудили общаться с идиоткой. 

Кей подвергла конуру тщательному обследованию. Ящик, как 
ящик, ничего особенного: дырка полуаркой, пропитанная смолой 
крыша, стенки... Для завершения картины не хватало разве что обгло- 
данных костей, миски с водой и собачьего дерьма. 

— Талантливая у вас собака, — отметила Кей. — Даже в туалет не 
ХОДИТ. 

— Да, замечательный пес, — похвастал сторож. — Всегда терпели- 
во ждет минуты, когда я отведу его вниз на прогулку. Правда, Ровер? 

— Он даже не оставляет царапин... 

— Я же вам об этом и толкую. Необыкновенный пес. 

— Гав! — радостно воскликнула собака и, задрав заднюю лапу, об- 
мочила дверь, а затем положила аккуратную кучку у самых ног Кей. — 
Га-а-ав, га-а-ав! — добавил Ровер, явно гордясь собой. 

— В жизни всякое случается, — философски заметила Кей. 

Итак, собака здесь все-таки есть. Но коли так, то почему конура 
торчит на крыше здания комплексных исследований факультета есте- 
ственных наук Университета штата Канзас? 


ЖжЖх 


Чертова энергокомпания выдвинула официальное обвинение про- 
тив города Манхэттен, штат Канзас, и суд постановил, что все соба- 
чьи будки должны быть незамедлительно отключены от источников 
энергии, то есть от бытовых электросетей. Город немедленно выдви- 
нул встречное обвинение и подал апелляционную жалобу в высшую 
судебную инстанцию. Конфликт грозил затянуться на годы. 

Тогда чертова энергокомпания прекратила электроснабжение горо- 
да Манхэттен, штат Канзас. 

Почти никто в городе Манхэттен, штат Канзас, этого не заметил, 
если не считать служащих самой чертовой энергокомпании, здание 
которой оказалось единственным лишенным света во всем городе и 
пригородах. 

Так началась акция, названная впоследствии «Войной против со- 
бачьих будок». На страницах многих газет замелькали статьи о «Ком- 
пании Собачьи Будки» и ее неуловимом основателе Роберте Редфор- 
де. Все пять общенациональных телеканалов, стремясь опередить друг 
друга, выпустили в эфир специальные репортажи о доступном каждо- 
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му источнике дармовой электроэнергии. Вскоре был собран обшир- 
ный статистический материал, показавший, что почти семь процентов 
американцев уже обзавелись собачьими будками, а из оставшихся де- 
вяносто девять и восемь десятых процента желают приобрести этот то- 
вар (две десятых процента нежелающих являлись либо крупными дер- 
жателями акций энергетических компаний, либо администраторами 
высшего звена тех же самых компаний). 

Большинство политиков способны сделать простейшие умозаклю- 
чения, а у тех, кто неспособен, обычно в распоряжении имеется це- 
лый штат одаренных помощников, а поскольку близились очередные 
выборы, то неудивительно, что вскоре было принято судьбоносное ре- 
шение аннулировать закон, запрещающий нелицензированное исполь- 
зование источников солнечной энергии. 

В тот же день на бирже обвалились акции всех энергетических 
компаний. 

Разразился самый незаметный мировой экономический кризис. 

Первыми пошли прахом отрасли экономики, базирующиеся на 
потреблении дорогостоящей энергии; следом развалился казавший- 
ся многие годы незыблемым монолитом ОПЕК, и, поскольку един- 
ственными потребителями нефти оказались лишь немногочислен- 
ные химические предприятия, ее биржевая цена за пять месяцев 
упала до беспрецедентно низкой отметки в тридцать восемь центов 
за баррель. 

Мировой экономический кризис оказался почти незаметным по 
той простой причине, что «Компания Собачьи Будки» полностью удо- 
влетворяла непрерывно растущий спрос на свою продукцию. Почуяв, 
откуда дует ветер, правительство США ввело непомерно высокие та- 
моженные пошлины на импорт собачьих будок. Тогда «Компания Со- 
бачьи Будки» разместила в ряде общедоступных печатных изданий 
подробные чертежи своей продукции и дала добро любым зарубежным 
фирмам на их производство. 

Чиновники из госдепартамента вскорости пошли на попятную, от- 
менив импортные пошлины, и «Компания Собачьи Будки» публично 
принесла извинения за то, что опубликованные чертежи были непол- 
ными, и, открывая один зарубежный филиал за другим, продолжила 
свое победоносное шествие по миру, а Роберт Редфорд стал более зна- 
менит, чем его тезка. 

В общем, не прошло после основания «Компании Собачьи Будки» 
и года, как каждый желающий во всем мире обзавелся источником де- 
шевой электроэнергии. Люди были счастливы. Настолько счастливы, 
что стремились поделиться своим счастьем со всеми тварями Божьи- 
ми: повсюду стало принято зимой подкармливать птиц, выставлять у 
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порога миску с молоком для бездомных кошек и, конечно же, селить 
в конуре возле дома собаку. 


жж 


Сидя в главном офисе «Компании Собачьи Будки» в Сан-Диего, 
служившим ему в последние дни убежищем от назойливых журнали- 
стов, Мкликлулн разговаривал со своими соплеменниками, хотя услы- 
шать его, конечно же, никто из них не мог. 

— После вашего прихода человечество столкнется с расой, намно- 
го превосходящей его в умственном развитии. Не станет ли это при- 
чиной гибели людей? Не будут ли люди страдать от унижения, узнав, 
насколько мы опередили их? Еще бы, ведь мы способны: пересекать 
галактику на сверхсветовых скоростях, общаться между собой телепа- 
тически и даже вселяться в тела совершенно чуждых нам животных, 
предварительно отделив наши души от умирающих тел и поместив их 
среди звезд в капсулах разума! 

Мкликлулн волновался за судьбу человечества, но прежде всего им 
двигал долг перед собственным народом. Если раса двуногих окажет- 
ся настолько гордой, что не справится с открывшимися перед ней 
фактами, что ж, вины Мкликлулна в том нет. 

Приняв окончательное решение, Мкликлулн открыл верхний ящик 
письменного стола, извлек оттуда крошечный прибор и нажал единст- 
венную кнопку. 

Из приборчика вырвался мощный поток электромагнитного излу- 
чения и вмиг достиг всех восьмидесяти миллионов собачьих будок в 
Калифорнии. Каждая из будок в свою очередь ретранслировала сиг- 
нал, и тот от будки к будке разнесся по всем уголкам мира. Затем все 
разом испустили идентичный сигнал, который, почти мгновенно пре- 
одолев расстояние в сотни и сотни световых лет, разбудил души соро- 
дичей Мкликлулна, которые со скоростью, многократно превосходя- 
щей световую, понеслись к источнику сигнала. Собравшись вскоре в 
непосредственной близости от третьей планеты в системе желтого све- 
тила, они заслушали подробный доклад Мкликлулна. Его работа была 
высоко оценена. Он был обвинен в уничтожении разумного существа 
и получил приказ покончить с собой. 

Очень гордый похвалой Мкликлулн прострелил себе голову, а ду- 
ши его соплеменников устремились к посылающим призывный сигнал 
собачьим будкам. 


— Гр-ру-двор-рвував! — голосил пес Ройса, носясь по заднему дво- 
ру. — Рвув-уфр! 
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— Он рехнулся, — сказал Ройс, но оба его сына со смехом броси- 
лись за псом. Тот, нарезав не меньше дюжины кругов, в изнеможении 
остановился рядом с конурой. 

— Грифф-вагрров-вав! — пробасил пес и, подбежав к Ройсу, ткнул- 
ся мордой ему в руку. 

— Ну-ну, шельмец! — заметил Ройс. 

Пес подошел к столу, где лежала пачка газет, стащил на землю зу- 
бами верхнюю и принялся ее рассматривать. 

— Будь я проклят, — с улыбкой обратился Ройс к жене, вынесшей 
из дома продукты для пикника на открытом воздухе. — Пес делает 
вид, будто читает. 

— Эй, Робби! — закричал старший сын Ройса, Джимми. — Сюда! 
Палка, Робби! Принеси палку! 

Пес, научившийся уже с помощью газеты читать и писать, сбегал 
за палкой, принес ее в зубах обратно, но вместо того, чтобы отдать 
Джимми, принялся водить ею по земле. 

«Приветствую тебя, человек, — неровными буквами вывел пес. — 
Полагаю, ты удивлен». 

— Эй, Джуни! — закричал Ройс жене. — Ты только погляди, что он 
вытворяет! — Ройс потрепал пса по голове, уселся за стол и придви- 
нул к себе бокал с мартини. — Жаль, что больше никто не видит, до 
чего умен наш Робби. 

«Мы не причиним вреда вашей планете», — накарябал пес. 

— Джимми, присмотри, чтобы собака не помяла петунии на клум- 
бе, — велела Джуни, раскладывая по бумажным тарелкам салат с мо- 
лодым картофелем. 

— Ко мне, Робби! — приказал Джимми. — Пора на цепь. 

— Ргав-в! — ответил слегка обеспокоенный пес и затрусил прочь от 
конуры. 

— Па! — закричал Джимми. — Я его зову-зову, а он ни в какую. 

Дожевывая сэндвич с цыпленком, Ройс неохотно поднялся с шез- 
лонга. 

— Робби твой пес, Джим, но если ты с ним не справляешься, то 
придется от него избавиться. 

Ройс схватил пса за ошейник и силком подтащил к конуре, где на- 
готове с цепочкой в руке стоял Джимми. Щелкнул карабин, и дело 
было сделано. 

— Научись подчиняться, пес, — велел Ройс. — А иначе я продам 
тебя, и тогда уж тебе не помогут все твои мудреные трюки. 

— Гав! 

— Вот именно. Заруби это на своем собачьем носу. 

Пес с такой неподдельной печалью неотрывно глядел на обедаю- 
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щее семейство, что после пикника Ройс сжалился над ним и отдал все 
оставшееся на столе мясо. 


ЖЖ 


Вечером Ройс и Джуни обсудили между собой, стоит ли говорить 
кому-либо о необычной способности их пса к письму, и сочли, что не 
стоит. В конце концов, пес — любимец сыновей, и делать из него цир- 
ковую собаку негоже. 

Но на следующее утро выяснилось, что подобными трюками овла- 
дели чуть ли не все собаки в округе. 

— Мой пес — самый талантливый на свете! — Бас Дитвелера пере- 
крыл голоса всех игроков команды по боулингу, наперебой хвастаю- 
щихся тем, что их собаки вдруг научились писать или отворачивать са- 
довый шланг. 

— А мой пес теперь ходит исключительно в туалет и даже смывает 
за собой воду! — воскликнул кто-то. 

— А мой не только моет лапы в раковине, но и вытирает их поло- 
тенцем! 

И так далее в том же духе. 

Все газеты мира трубили о необычайных способностях четвероно- 
гих друзей человека. Большинство жителей Земли были рады переме- 
нам, пройзошедшим с их любимцами, за исключением, пожалуй, суе- 
верных жителей Новой Гвинеи, которые, сочтя, что в их домашних 
животных вселились злые демоны, сожгли бедняг; да корейцев, пред- 
почитавших видеть собак исключительно в тарелках у себя на столе. 

— Я теперь стал вдвое счастливее, — похвалился Билл Уилсон, 
бывший некогда молодым и напористым шефом отдела анализа и ста- 
тистики одной из чертовых энергокомпаний. — Мой пес теперь не 
только достает из воды подстреленную мною дичь, но ощипывает ее, 
потрошит и даже засовывает в духовку. 

На это Кей Блок лишь улыбнулась и поспешила домой к своему 
мастиффу, в котором души не чаяла, хоть тот частенько обыгрывал ее 
в шахматы. 


ЖЖ 


— За пять лет, прошедшие после внезапного повышения умствен- 
ных способностей собак, мы накопили множество новых фактов, ка- 
сающихся интеллектуального развития животных вообще и, конечно 
же, собак в частности, что позволило нам иначе взглянуть на эволю- 
ционные процессы, — начал свою лекцию перед студентами выпуск- 
ного курса профессор Вилрайт. — Очевидно, что мутации в процессе 
развития живых организмов представляют собой явление более слож- 
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ное, более комплексное, чем это считалось прежде. Особенно это ка- 
сается мутаций, связанных с деятельностью высшей нервной системы. 
Разумеется, детальному изучению интеллекта собак мы посвятим еще 
почти целый семестр, но для начала мне бы хотелось обрисовать вам 
в общих чертах суть вопроса. Итак, в настоящее время ни у кого не 
вызывает сомнений, что интеллектом собаки превосходят дельфинов, 
но вместе с тем до человека им далеко. Кроме того, дельфины почти 
бесполезны для нас, в то время как собак после непродолжительной 
дрессуры несложно превратить в незаменимых слуг и помощников по 
хозяйству. Но это еще не все. Самое главное, человек наконец-то не 
одинок на планете! 

— А с чего вдруг собаки поумнели? — задал вопрос один из студен- 
ТОВ. 

— Вынужден сразу огорчить вас: современная наука не выработала 
единой общепринятой теории на этот счет. Вообще же, изучение вне- 
запного повышения интеллекта у собак во многом сродни разработке 
теории Большого Взрыва. В обоих случаях мы можем лишь строить до- 
гадки по поводу причин возникновения феномена, однако повторить 
событие в лабораторных условиях пока не представляется возможным, 
и потому доказать или полностью опровергнуть любую из огромного 
числа рабочих гипотез крайне затруднительно. Тем не менее теория, с 
которой согласно наибольшее количество ученых, гласит: популяция 
собак достигла какого-то критического уровня, после чего произошел 
качественный скачок. Тот факт, что изменения коснулись не всех со- 
бак, а в основном лишь тех, которые жили в цивилизованных районах 
мира, приводит нас сразу к двум неоспоримым выводам. Первый: свою 
лепту в процесс повышения интеллекта у собак, безусловно, внесло их 
каждодневное общение с человеком. Второй напрочь отметает саму 
возможность того, что это был результат влияния космической радиа- 
ции или иного внепланетарного воздействия. 

— А могут ли умственные способности собак со временем достичь 
уровня людей или даже превзойти его? — раздался следующий вопрос. 

— Современная наука категорически отрицает даже вероятность 
такого события, и виной тому отсутствие у собак самого необходимо- 
го для дальнейшего развития разума. Я говорю, конечно же, об арти- 
куляционном аппарате, необходимом для оперативного, сиюминутно- 
го общения, и, естественно, о руках, без которых невозможно полно- 
ценное использование орудий труда. Нет, к сожалению, в настоящем 
собаки достигли пика в своей эволюции, и, следовательно, встретить 
расу, превосходящую или хотя бы равную нам по интеллекту, мы смо- 
жем лишь в глубинах космоса. — Профессор Вилрайт потрепал ухо 
своему псу и спросил: — Правильно я говорю, Скиннер? 
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— Рвавв! — пролаял Скиннер, хотя ответить ему хотелось прибли- 
зительно следующее: «Не беспокойтесь, профессор, никого умнее се- 
бя вам никогда не встретить, ибо люди настолько слепы в своей гор- 
дыне, что, случись это хоть сотни, хоть тысячи раз, вы и бровью не 
поведете». 

Студенты громко рассмеялись, пес раздраженно подошел к миске 
в углу, сделал несколько глотков воды и угрюмо растянулся на полу, 
а профессор Вилрайт продолжил свою лекцию о развитии интеллекта 
у Животных. 


 Ь 


Сентябрь в штате Канзас выдался необычайно холодным.' 

Подросший и оттого активно протестующий против того, чтобы его 
звали Джимми, а не Джим, мальчишка играл со своим псом во дворе. 
Робби корчевал зубами и лапами сорняки, что всегда одобрялось его 
хозяевами, Ройсом и Джуни. 

— Смотрите, первый снег! — вдруг закричал Джим. 

Перед псом на траву опустилась снежинка. Пораженный Робби за- 
мер. Снежинка почти немедленно растаяла, но вслед за ней посыпа- 
лись еще и еще. Робби, глядя на безукоризненно белые, шестигранные 
снежинки, вдруг заплакал. 

— Ма, погляди! — позвал Джим. — Робби плачет! 

— Ему просто попала вода в глаза, — отозвалась Джуни из кухни, 
где она мыла у раскрытого окна редис. — Собаки не плачут. 

Этим вечером снег шел по всему городу, и повсюду собаки с тос- 
кой в глазах наблюдали за его падением с небес. 

«Неужели ничего нельзя поделать?» — снова и снова звучала в их 
мозгах одна и та же мысль. 

«Нет, нет, нет, — приходил безнадежный ответ. — Без рук, без 
пальцев нам вновь не построить машины, которые отделили бы наши 
души от тел и, заключив их в энергетическое поле, вознесли бы над 
планетой и поселили бы в привычные шестигранные тела». 

И в миллионный раз они прокляли дурня Мкликлулна, обрекшего 
их на прозябание здесь. 

«Смерть была слишком легким наказанием для негодяя», — согла- 
сились они и затем разошлись по своим будкам, где их с нетерпением 
поджидали щенки. 

Щенкам на Земле было много легче: об отчем доме они знали толь- 
ко понаслышке, и потому снежинки представлялись им не более чем 
забавой, а зима — просто морозной порой. 

Перевел с английского 
Александр ЖАВОРОНКОВ 
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Нет, вовсе 

не коварству писателей 
посвящена статья 
киевского критика. 

Автор вознамерился 
исследовать 

такое любопытное явление, 
как соавторство 

в литературе, 

и прежде всего 

в фантастической. 

В наше время это увлечение 
становится повальным. 
Итак, традиционный вопрос: 
«Нак же они 

ПИШУТ ВДВОеМ?..> 


ПУБЛИЦИСТИКА 


1922 году увидела свет брошю- 
ра В.И.Богданова «Опыты коллек- 
тивного литературного творчества» с 
трогательным посвящением «проле- 
тарскому клубу». Содержание ее 
весьма любопытно. Автор претенду- 
ет на провозглашение эстетической 
революции, столь же глобальной, как 
политическая и экономическая. «Бу- 
дем учиться работать и творить кол- 
лективно с таким же старанием, с 
каким нас учили раньше работать и 
творить уединенно!» Необходимо 
доказать, что «и в области творчест- 
ва залогом больших достижений яв- 
ляется привлечение к делу широких 
масс. «Поднять массы» против боже- 
ственного «наития», психопатиче- 
СКОГО «пророческого вдохновения», 
старушиного «озарения и просветле- 
ния», против «паразитической инту- 
иции»; показать, что и здесь «пер- 
венство принадлежит трудящимся». 

В чем же, согласно Богданову, 
преимущества коллективного твор- 
чества — помимо идеологической 
выдержанности? Коллективные до- 
стижения «получаются гораздо ско- 
рее, чем индивидуальные; они бога- 
че образами; образы ярче; язык бо- 
гатый и точный». Почему этого не 
может достичь писатель-индивиду- 
алист — не ясно, но вот выводы: 
«Так всегда коллектив может щедро 
швыряться образами... тогда как у 
одного человека не так быстро воз- 
никают представления... Не всякий 
человек способен писать художест- 
венно, но всякий коллектив это мо- 
жет... Чем больше участников, тем 
лучше получается произведение». 
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Богданов был, конечно же, прак- 
тиком, а не теоретиком. Именно с 
этой позиции он выделил основные 
типы коллективного творчества, и 
его классификация довольно любо- 
пытна. Но, пожалуй, наиболее инте- 
ресен его подход к самому феноме- 
ну соавторства: а как же можно пи- 
сать НЕ в соавторстве? 

Вопрос правильнее поставить 
иначе: а в чем смысл соавторства? В 
чем его, если угодно, оправдание? И, 
наконец, в чем разница между при- 
вычным для нас значением слова 
«соавторство» и тем, который в это 
слово вкладывал Богданов: собира- 
ется толпа пролетариев — и творит... 

Очевидно, что со-авторство мо- 
жет появиться только тогда, когда 
возникает и утверждается катего- 
рия собственно авторства. До этого 
— и в фольклоре, и в письменных 
памятниках — текст существует как 
некое поле, в котором возможны 
разного рода отклонения и вариан- 
ты. Классический пример — гоме- 
ровские поэмы. Конкретные психо- 
логические и вещные детали, ком- 
позиция поэм, несомненно, созданы 
одним человеком. Но столь же несо- 
мненно, что по крайней мере одна из 
песен «Илиады» — «Долония» — не 
принадлежит Гомеру и включена в 
состав поэмы гораздо позже. Фольк- 
лористы Пэрри и Лорд выделили ба- 
зовые схемы разных уровней, кото- 
рые сохраняются во всех вариантах 
эпического произведения практиче- 
ски без изменений. Кто в данном 
случае автор, а кто соавтор: тот, кто 
написал, вернее, исполнил текст 
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впервые, или тот, кто исполняет его 
сейчас? Кому принадлежит сокра- 
товская философия (в том виде, в 
каком она нам известна) — самому 
Сократу, Платону или Ксенофонту? 
Письмо запорожцев турецкому сул- 
тану — своего рода эмблема: нет ин- 
дивидуума, есть коллектив. 
Интересно, что единственная 
творческая рукопись Шекспира, до- 
шедшая до нашего времени, — это 
страницы из пьесы «Сэр Томас Мор», 
написанной несколькими авторами. 
Еще три шекспировские пьесы созда- 
ны им в соавторстве с другими дра- 
матургами, не говоря уже о страсти 
Барда к переработке чужих сюжетов. 
Когда утверждение индивиду- 
ального авторства в новой европей- 
ской культуре окончательно завер- 
шается, возникает странное явление 
соавторства. Первоначально речь 
должна идти, видимо, о доработках 
чужих произведений, о подготовке к 
изданию сборников, объединенных 
общей концепцией («Письма темных 
людей», знаменитый немецкий пам- 
флет ХМ! в.). Драматурги средней ру- 
ки в соавторстве нападали на Моль- 
ера, — о них известно потому, что 
комедиограф увековечил их в одной 
из пьес («на своих плечах вынес в 
вечность», по словам Булгакова). Мы 
видим, что постоянного, регулярного 
соавторства по крайней мере до ХХ 
века не было. Существовали «бое- 
вые союзы» — против цензуры, ли- 
тературных и политических врагов. 
Символическими фигурами в истории 
соавторства стали братья Гонкуры — 
недаром Ильф и Петров, рассказы- 
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вая о своей творческой практике, 
ссылались именно на них. Случай 
Эдмона и Жюля Гонкуров уникален. 
Они не были близнецами, но их хара- 
ктеры, вкусы, взгляды, мнения 
стиль, наконец! — практически сов- 
падали. Литературоведы предпола- 
гают, что Эдмон отвечал за сюжет, а 
Жюль — за детали, но это не более 
чем гипотеза, Фактически, Гонкуры 
были одним человеком (недаром и 
дневник они вели один на двоих). 
Писать в одиночку для них было про- 
сто бессмысленным: все равно полу- 
чилось бы одинаково. 

В ХХ веке сосуществуют два ти- 
па соавторства: «шекспировский» и 
«гонкуровский» — то есть соавтор- 
ство временное и постоянное. При 
этом не следует забывать, что в 
обоих случаях механизм творчества 
может иметь самые разные формы. 

Феномен постоянного соавторст-- 
ва наиболее интересен. Если речь 
идет о русской литературе, то вспо- 
минаются прежде всего имена Иль- 
фа и Петрова, братьев Стругацких, 
братьев Вайнеров. О писательской 
технике Ильфа и Петрова написано 
немало, поэтому напомним лишь не- 
которые факты. Предложил соав- 
торство Ильф, причем Петров снача- 
ла даже не понял, что имеется в ви- 
ду («А может быть, будем писать 
вместе?» — «Как это?» — «Ну, про- 
Сто вместе будем писать один ро- 
ман...» — «Как же вместе? По гла- 
вам, что ли?» — «Да нет. Попробуем 
писать вместе, одновременно каж- 
дую строчку вместе»). Это было в 
1927 г.; следовательно, такой вид 
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совместного творчества был в то 
время не только почти неизвестен, 
но и странен. Несмотря на усилия 
пролеткультовцев, коллективное 
творчество в русской литературе то- 
го времени не прижилось. Пожалуй, 
кроме малоудачного фантастиче- 
ского романа В.Иванова и В.Шклов- 
СКОГО «Иприт», с ходу и назвать ни- 
чего нельзя. Поэтому именно Ильф и 
Петров стали «парадигмой», канони- 
ческим образцом соавторства. 

Случай этот показателен еще и 
потому, что до «Двенадцати стуль- 
ев» творческие манеры сатириков 
были принципиально различными. 
Эволюция «Ильфа-и-Петрова» — 
это прежде всего эволюция их стиля. 
Уже в середине 30-х годов каждый 
из них писал так, как они писали бы 
вместе. «Ильф-и-Петров» не 
среднее арифметическое, а сумма 
индивидуальных талантов плюс си- 
нергия — то самое, что создает од- 
ного писателя из двух. 


Ч[о же заставляет писать в соав- 
торстве? Мне кажется, что братья 
Гонкуры — скорее исключение, чем 
правило. Соавторство плодотворно, 
когда между писателями существует 
разность потенциалов и каждый из 
них может в каком-то отношении до- 
полнить другого. А что получится в 
результате, предсказать невозможно. 

Но почему именно в фантастике 
соавторство настолько распростра- 
нено? Тут можно подметить некото- 
рые закономерности. Во-первых, 
соавторство распространяется эпи- 
демически, в определенные перио- 
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ды. В отечественной фантастике 
было по меньшей мере три волны: 
конец 1950-х — начало 1960-х 
(Стругацкие, Войскунский и Лукодь- 
янов, Емцев и Парнов, Громова и Ко- 
маров), середина 1980-х (Лукины, 
Брайдер и Чадович, Тюрин и Щего- 
лев) и 1990-е, когда соавторство 
стало едва ли не пандемией. Во- 
вторых, в западной фантастике та- 
ких прочных И «долгоживущих» 
творческих союзов гораздо меньше. 
В Европе их можно сосчитать по 
пальцам (Эннеберги во Франции, 
Брауны в ГДР), а в Америке, кроме 
Каттнера и Мур, пожалуй, назвать 
нельзя никого. Зато там распростра- 
нено то, что я раньше назвал «бое- 
выми союзами»: писатели объеди- 
няются для того, чтобы написать од- 
ну книгу (у нас аналогами являются 
роман Лукьяненко и Перумова, книга 
Перумова и Логинова, а также упо- 
мянутый выше «Рубеж», о котором 
речь пойдет ниже). 

Такие союзы заключают или на 
основе сходства (крепкие профес- 
сионалы Пол и Уильямсон), или по 
контрасту (Желязны — Дик и Же- 
лязны — Шекли). В нашей фанта- 
стике существуют едва ли не все 
теоретически возможные формы 
соавторства. Есть «коллективные 
авторы»: несколько человек, объе- 
динившиеся в одного писателя; соб- 
ственно со-авторы: уже состоявши- 
еся писатели (минимум двое), кото- 
рые могут написать вместе одну 
книгу или более. 

При этом следует различать сов- 
местное написание книги и ее созда- 
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ние по типу буриме. Первым образ- 
цом буриме в СССР стала повесть 
«Летающие кочевники», известная 
благодаря первой главе, написанной 
Стругацкими. Появились «межав- 
торские серии», или зПаге \мойа$ 
(особенно часто они встречаются в 
электронных сетях). Сюда же отно- 
сятся многочисленные вариации на 
темы Говарда и Лавкрафта. Книги 
пишут вместе, строка за строкой; 
или делят между собой эпизоды, а 
потом сводят текст; или «перебра- 
сывают» один и тот же фрагмент 
друг другу, доводя его до блеска... О 
мнимом соавторстве (Гаррисон — 
Скаландис) говорить не имеет смыс- 
ла, ибо оно по сути своей соавторст- 
вом не является. Известны, наконец, 
и своеобразные рекорды: Сергей 
Лукьяненко уже трижды входил в 
творческий альянс — и каждый раз с 
новым коллегой, хотя «сольные» 
произведения, на мой взгляд, ему 
удаются куда лучше. 

Соавторство может иметь два 
результата, которые столь же сход- 
ны, сколь и противоположны. В пер- 
вом случае окончательный текст — 
результат компромисса; индивиду- 
альность авторов если и не стирает- 
ся полностью, то заметно нивелиру- 
ется. Во втором — удается создать 
новое качество. В идеале соавторы 
овладевают новым стилем в равной 
мере. В большинстве случаев стиль 
вырабатывается как результат по- 
стоянных совместных усилий. 


так: почему соавторство про- 
цветает в фантастике? 


ПУБЛИЦИСТИКЛ 
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Небольшое отступление. В 1999 го- 
ду в Киеве состоялся фестиваль сов- 
местного творчества под условным 
названием «Кентавр», приуроченный к 
выходу самого «соавторского» романа 
постсоветской словесности — «Ру- 
беж» А.Валентинова, М. и С. Дяченко 
и Г.Л.Олди. В преддверии праздника 
М. и С.Дяченко разослали ряду писа- 
телей и издателей анкету — вопрос- 
ник по проблемам соавторства — и 
получили содержательные ответы, на 
которые я буду ссылаться в дальней- 
шем. Интересный ответ (а заодно и 
классификацию) предложил Э.Гевор- 
КЯН: «1. Кентавр — творческий симби- 
03 этически и эстетически «притер- 
тых» друг к другу людей, объединен- 
ных творческой интенцией. 2. Химера 
— противоестественный союз (долго- 
временный или краткосрочный) неко- 
торого количества лиц, объединенных 
коммерческими интересами. Что хара- 
ктерно, кентавр не исключает ком- 
мерческий интерес, тогда как для хи- 
меры — он и есть единственная при- 
чина возникновения». 

Для Б.Стругацкого причинами со- 
авторства в фантастике являются 
«дух соревновательности, склон- 
ность к безудержной выдумке». 
Вместе с тем оно — знак «известной 
поверхностности, нежелания (не- 
Умения?) погружаться в психологи- 
ческие бездны». По мнению других 
экспертов, соавторство способствует 
постоянному обновлению внутренне- 
го мира писателя, а также помогает 
находить в тексте несоответствия и 
погрешности. Трудно сказать, где в 
соавторстве заканчивается спортив- 
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ный интерес и начинается реальная 
творческая потребность. 

В той или иной степени любой 
фантаст, даже самый «реалистиче- 
ский», творит Вторичный Мир. Сама 
природа этого мира такова, что один 
человек исчерпать его не может. 
Пример тому — и многолетняя рабо- 
та Толкина над сотворением Среди- 
земья, и опыт антологий «Время уче- 
ников». Писатель, в принципе, знает 
о своем мире все, но велика вероят- 
ность того, что привычному взгляду 
мешает «слепое пятно». Другой — 
даже принципиально иной — взгляд 
на тот же мир может придать ему но- 
вое измерение, но может и возвра- 
тить в первоначальный хаос. 

Почему именно в отечественной 
фантастике так распространено со- 
авторство? Наша фантастика во 
многом, а иногда даже слишком, оп- 
ределяется духом игры. Соавторст- 
во — еще один способ проверить 
возможности творчества в самых 
разнообразных комбинациях. Нако-— 
нец, у всех перед глазами пример 
братьев Стругацких, отсюда естест- 
венное стремление сравниться с 
классиками и превзойти их. 

Частично правы и те, кто говорит 
о соборности-тусовочности-коллек- 
тивизме, свойственных нашей лите- 
ратуре вообще. «Разность соавтор- 
ских потенциалов» как раз и должна 
компенсировать пресловутую «тусо- 
вочность», создать стереоскопич- 
ность видения. В конце концов, пе- 
ред нами — одно из основных проти- 
воречий русской, да и не только 
русской культуры: как могут одно- 
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временно существовать соборность, 
Церковь, единый организм — и лич- 
НОСТЬ, «я», эго. Соавторство оказы- 
вается практикумом, даже полиго- 
ном, на котором проходят испытание 
различные модели, происходит от- 
бор вариантов. Впрочем, Достоев- 
ский, который упорно размышлял 
над проблемой Голоса-Из-Хора, в 
соавторстве написал только один 
фельетон, да и тот малоудачный. 

Одни фантасты свято хранят 
тайны совместного творчества, дру- 
гие рассказывают о нем охотно, но 
главное — тайна синергии — оста- 
ется сокрытым и непознанным. Как 
раз о «технических» деталях из- 
вестно довольно много из интервью 
и мемуаров. Основной проблемой, 
насколько можно судить, всякий раз 
оказывается проблема взаимодей- 
ствиЯ, «распределения труда», вы- 
бора одного из двух, трех, четырех 
возможных вариантов. Общеизвест- 
но, что Ильф и Петров решили судь- 
бу Остапа жребием, а братья Стру- 
гацкие при обсуждении финала 
«Жука в муравейнике» воспользо- 
вались мнением третьего лица. В 
конце концов, не так уж важно, кем 
именно написан конкретный фраг- 
мент (иногда это не могут вспомнить 
и сами писатели, предоставляя га- 
дать читателям). 

`Так и не утихли споры о том, ка- 
ков вклад каждого из братьев Стру- 
гацких в совместное творчество, хо- 
тя, как не раз заявляли в интервью 
сами писатели, каждая фраза напи- 
сана ими обоими. Тем не менее со- 
чинения С.Ярославцева и С.Витиц- 
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кого неизбежно провоцируют подоб- 
ные дискуссии. 


[о если у «двуединых» писате- 
лей на «притирку» друг к другу могут 
уходить годы, то этой роскоши ли- 
шены те, кто объединяет усилия для 
того, чтобы написать один или два 
романа. Ю.Буркин и С.Лукьяненко с 
удовольствием включили в состав 
трилогии «Остров Русь» историю ее 
создания (пусть и на правах «Необя- 
зательного эпилога»). При этом не 
без удивления отметили, что, хотя 
«сама манера работы у Сергея и 
Юлия абсолютно разная», «конеч- 
ный результат (в смысле качества и 
количества текста, выдаваемого в 
определенный срок), как ни странно, 
у них примерно равный». Самое 
странное, что и «швы» в тексте не- 
заметны. Та же проблема стояла и 
перед создателями «Черной крови» 
С.Логиновым и Н.Перумовым: пер- 
вый из них, по собственному призна- 
нию, пишет чрезвычайно медленно, 
а второй — чрезвычайно быстро. 

Для «спонтанных» соавторов, по- 
жалуй, различие творческих манер 
оказывается более значимым и про- 
дуктивным, чем их сходство (у посто- 
янных соавторов, как нас учит исто- 
рия, все же происходит ассимиляция). 
Наиболее известный и показательный 
пример такого рода в постсоветской 
фантастике — «Посмотри в глаза чу- 
довищ» А.Лазарчука и М.Успенского. 
Критики и читатели дружно решили, 
что сюжет романа разрабатывал пер- 
вый, а все шутки и пародии принад- 
лежат второму; это, как утверждают 
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знающие, преувеличение, но, вероят- 
но, не чрезмерное. 

Различие можно подчеркнуть и 
иным способом: столкнуть в книге 
полярные точки зрения, ответствен- 
ность за каждую из которых берет 
на себя один из соавторов. В романе 
Г.Л.Олди и А.Валентинова «Нам 
здесь жить» этот прием стал сред- 
ством развития сюжета, а в «Рубе- 
же» обрел едва ли не онтологиче- 
ское значение. Впрочем, можно по- 
спорить о том, создают ли в 
последнем романе единую картину 
мира взгляды восьми главных геро- 
ев, а следовательно, и авторские 
индивидуальности. 

«Спонтанное» соавторство по- 
дарило нам несколько эксперимен- 


тальных книг (в самом деле, стоит ли 
начинать такое предприятие, чтобы 
писать банальности!). Но у книг этих 
есть, как правило, еще одна, куда 
менее симпатичная черта: дух капу- 
стника, который, впрочем, зачастую 


проникает и в «сольные» романы. 
Если такова природа таланта одного 
из соавторов или же если книга и 
задумывалась как пародия — от- 
кровенно капустнические интонации 
вполне допустимы. Но, к сожалению, 
иногда и в серьезных книгах появля- 


АВТОР 


ются интонации «междусобойчика». 
Искусство — это, конечно, игра, но 
бывает и переигрывание. 

«Не представляю, как можно 
вдвоем описать все нюансы и пери- 
петии несчастной любви — ведь это 
обязательно означает: обнажить пе- 
ред соавтором что-то очень личное, 
тайное, воспаленное, больное. Реа- 
листическая литература требует (в 
идеале), чтобы человек раскрывал- 
ся нараспашку, весь, без оглядки — 
это возможно (по-моему) только, 
когда ты сам с собой наедине. Не- 
возможно представить себе Досто- 
евского, пишущего (в полную силу) с 
соавтором. А Алексея Толстого, ко- 
торый пишет с соавтором «Гипербо- 
лоид», я могу себе представить без 
всякого труда». 

Эти слова Бориса Стругацкого — 
конечно же, не только критика, но и 
самокритика. И в них, наверное, не- 
мало правды. Но неужели соавторы 
обречены создавать бесконечные 
«Гиперболоиды», не надеясь под- 
НЯТЬСЯ ДО ВЫСОТ «Братьев Карама- 
зовых»? Вряд ли. Юрий Тынянов не 
зря сравнивал литературу с Колум- 
бом: ей заказывают Индию, а она 
открывает Америку. Предсказать 
ничего нельзя. Можно надеяться. 


о -ЛЫЕ НС дум паче рроьлмбнану три. про Ой дчиииенащи : Зо 


— Ну, Мишка, — говорю, — ты специалист. Что варить будем? Толь- 


ко такое, итоб побыстрей. Есть очень хочется. 


— Давай кашу, — говорит Мишка. — Кашу проще всего. 


— Ну что ж, кашу так кашу. 
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Н. Носов. «Мишкина каша». 
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СИТЬ... | 
ДЫХАТЬ... 
СТРЕМИТЬСЯ.. 


БЕРГЕН 


МАРИНА 


ДЯЧЕНКО 


УаОхЬУаУу 


]. ваоли випедтэ<ики 


М лриил и Сре гн ДЯЧЕНКО 


ПРОЛОГ 


Высокая трава ходила волнами — тяжелая от сока, темная, густая. 
От терпкого травяного запаха мутилось в голове. 

Кими-Полевой вел свой маленький дозор сотни раз исхоженной 
тропкой, вдоль границы, вдоль линии маячков. После ночной грозы 
следовало проявить бдительность — и возвратиться на заставу в твер- 
дой уверенности, что ни один маячок не пострадал. 

Кими должны были отпустить домой еще месяц назад. Срок его 
службы закончился и того раньше — весной; Кими готовился поступить 
в инженерную школу, носившую имя его деда, Арти-Полевого. Но при- 
емные экзамены закончились, а служба продолжалась, никто не соби- 
рался демобилизовывать Кимин призыв, хотя на заставе полным-пол- 
но было первогодков, неумелых, но старательных, вот как те двое, что 
шли сейчас за Кими, будто за поводырем — след в след. 

Ото всех троих разило дегтем. Все трое парились в пропитанных 
спецсоставом комбинезонах; едкая вонь должна была скрывать их соб- 
ственный запах — на случай, если линия маячков все-таки поврежде- 
на. Правда, Кими знал, что пропитка помогает лишь в трех случаях из 
десяти. Волки без труда связывают вонь комбинезонов и запах жертвы. 

Волки. 

Для тех двоих, что шли за ним след в след, это было просто страш- 
ное слово. Волков они видели только на учебке, издали — в подзорную 
трубу. 

Кими тоже никогда в жизни не видел вблизи настоящего волка — но 
три сезона на заставе давали ему право думать о первогодках снисхо- 
дительно, свысока. 

Трава ходила ходуном справа и слева от тропинки. По левую руку, 
на расстоянии трех волчьих бросков (теперь я долго еще буду мерить 
расстояния волчьими бросками, подумал Кими), тянулся осыпавшийся 
ров, обозначавший границу. И через каждые сто шагов — изобретение 
великого Киминого деда, отпугивающий маячок, поставивший точку в 
извечной борьбе с волками. 

Кими ничего не стоило отвертеться от призыва. Но мать сказала, что 
их семья на виду. Что внук великого Арти-Полевого должен служить. 

Ветер носился над полем, теплый мирный ветер, и в потоках его 
сливались тысячи запахов — и запах пыльцы, и запах комбинезона, и 
специфический запах маячков. Казалось, по верхушкам травы можно 
проплыть на лодке, только вода опасна, а зеленая стихия не утопит, не 
предаст. 
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Кими оглянулся на первогодков; тот, что пониже ростом, жадно 
раздувал ноздри. Тот, что повыше, нагло жевал травинку, и, судя по 
зеленому соку в уголках рта, далеко не первую. Не положено, хотел 
сказать Кими, но не сказал; сегодняшнее утро настраивало на исклю- 
чительно мирный лад. Роса, ветер, запахи трав... А первогодков к тому 
же плохо кормят. 

Туда, где Кими вырос, зеленую траву привозили в брикетах. Сестры 
не поверят, когда он расскажет им о бушующем сочном... 

Кими вздрогнул и замедлил шаг. 

Остановился, пытаясь сообразить, что именно его насторожило. 

Поколения его предков — давно, сотни лет назад — вот так же за- 
мирали посреди пастбища, не умея объяснить себе, что случилось. И 
мгновение спустя, так и не получив объяснения, бросались бежать, и 
некоторые из них оставались в живых. 

Стиснув зубы, Кими подавил позыв к немедленному бегству. Жестом 
велел первогодкам замереть — и прислушался, вскинув к плечу само- 
стрел. 

Наверное, новобранцы решили, что он тренирует их, или хочет ис- 
пытать, или просто форсит; краем глаза Кими увидел, что долговязый 
не спешит выпустить изо рта недожеванную травинку. Все маячки, 
сколько мог видеть глаз, были в исправности, вращались флюгерами 
на остриях мачт, а значит, ни заставе, ни дозору ничего не угрожало... 

Никакие рвы, никакие частоколы, никакие пушки не удержат волков 
так надежно, как способны удержать их круглые жестяные воронки, 
испускающие понятный волкам сигнал тревоги. Так говорил дед. Так 
объясняли детям в школе. Это самое вдалбливали новобранцам в 
учебке. 

Волновалась под ветром трава. Кими буквально физически ощущал, 
как из-под защитной вони комбинезона вытекает наружу его собствен- 
ный запах. Вытекает и расплывается над полем. 

— Уходим, — сказал он кончиками губ. — Кругом... марш. 

Травинка выпала изо рта долговязого; первогодки сперва попяти- 
лись, потом одновременно развернулись и припустили по тропинке на- 
зад. На мгновение Кими представил, как они возвращаются на заставу, 
перепуганные, в потных комбинезонах, и докладывают, что их командир 
испугался собственной тени, и как полчаса спустя возвращается Кими 
— желая провалиться сквозь землю, но все еще цепляясь за остатки 
гордости. 

Долговязый вырвался вперед. Тот, что пониже, отстал, споткнулся, 
закинул за спину мешающий на бегу самострел. 
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Ветер взметнул две волны — справа и слева от тропинки. Через 
мгновение в небо взмыли серые тени. 

Долговязый успел вскрикнуть. Тот, что пониже, ничего не успел — 
голова его легко отделилась от туловища, которое все еще бежало, за- 
кинув за спину самострел. Мгновение спустя до уха Кими долетел не- 
громкий хруст. 

Через секунду на месте Киминых подчиненных лежало два окрова- 
вленных мешка; серые звери споро и, кажется, чуть брезгливо обдира- 
ли с тел смердящие комбинезоны. 

Ни один самострел так и не успел выстрелить. 

Кими стоял, выставив перед собой оружие. В полной тишине — стих 
даже ветер — поскрипывали на мачтах маячки да трещала раздирае- 
мая ткань. 

«Нам не страшен серый волк! — пел когда-то дедушка, подбрасы- 
вая маленького Кими к потолку. — Нам не страшен серый волк, мы гра- 
ницу на защелк... » 

Дедушка умер два года назад. 

Не сводя глаз с занятых своим делом волков, Кими отступил на шаг. 
Губы его тряслись — от обиды. 

Он так верил в изобретение своего деда. 

Дед предал его. Волки должны бояться маячков; ЭТИ — не боятся. 

Они высились перед ним — серые туши маячили над верхушками 
травы. Кими казалось, что под брюхом самого высокого волка он мог 
бы пройти, не пригибаясь; круглые мускулистые лапы вызывали в па- 
мяти деревянные сваи, на которых стоял дом Киминой бабушки. Вол- 
ки жрали его товарищей, они, кажется, вовсе не замечали Кими; он 
сделал еще один шаг назад, и тогда зверь, что был ближе, поднял 
морду. 

У него были внимательные, совсем не злые глаза. Ты куда, говорил 
укоризненный взгляд. Погоди, мы еще не закончили... 

Кими обмер; волк вернулся к трапезе. Ветер гонял над полем запа- 
хи пыльцы и крови; Кими снова отступил — и снова встретился с вол- 
ком глазами. 

Древний страх, первобытный ужас сладкой жертвы перед лицом го- 
лодного хищника нахлынул — и до обидного легко вымыл из трениро- 
ванного тела навыки воина. Кими швырнул в волка самострелом и бро- 
сился прочь. 

Ему казалось, что он уходит. Что он все еще продолжает бежать — 
даже когда тяжелые лапы по-дружески легли ему на плечи, а на горле 
сомкнулись... 
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того еще не хватало, — сказал сквозь зубы Дым-Луговой и 
отступил в подворотню. 

Мимо него протопотала, пихаясь локтями, выкрикивая тем- 
пераментные призывы, воняя пылью и потом, толпа по- 
клонников Дивы Донны — протопала, как водится, на кон- 
церт. Вразнобой подпрыгивали линялые кепки с одинако- 
вым изображением некоего смазливого улыбающегося 
существа: 

— Не будь равнодушным! Не будь рав-но-душ-ным! Не стой 
в стороне! Это касается и тебя! Это каса... 

Дым обождал, пока толпа скроется за углом, и только тогда отде- 
лился от прохладной беленой стенки. 

Дива Донна была находкой сезона, смазливой и небесталанной ба- 
рышней, самим своим видом провоцирующей у Дыма-Лугового при- 
ступы раздражения. Ему было страшно и противно признаваться себе, 
что больше всего на свете ему хочется сейчас бросить все и отправить- 
ся вслед за толпой — чтобы стоять на площади, ощущая чье-то дыха- 
ние в затылок, слушать музыку и купаться в том чувстве покоя и без- 
опасности, которое нигде, кроме как в тесной компании соплеменни- 
ков, Не приходит. Вместо этого Дыму предстоит сейчас тяжелый 
разговор, а потом не менее безрадостный вечер, бессонная ночь. 

На афишной тумбе, рядом с улыбающимся портретом Дивы Дон- 
ны, желтел прямоугольный листок уличной газеты. Редкие прохожие 
скользили глазами по плохо пропечатанным строкам: вырезаны во- 
семь застав, разорены пять поселков, погибли предположительно не- 
сколько сотен человек, в основном мирные жители. Прохожие шли 
дальше: вероятно, теперь границу укрепят. Может быть, на некоторое 
время подорожают овощи. 

Чтобы осознать реальное положение дел, не надо было обладать се- 
кретной информацией. Стоило просто прочитать сводку — вниматель- 
но! — и вспомнить скудные школьные познания из географии. Сейчас 
Дым был даже рад, что никто из его соотечественников не удосужил- 
ся сложить два и два, потому что лучше слушать Диву Донну на пло- 
щади, нежели метаться по городу в панике... 

Границы больше не существовало. По зеленым кормным степям 
сплошной волной шли звери; конечно, до столицы они доберутся не 
завтра и не послезавтра, а может быть, и вовсе не доберутся, им хва- 
тит поживы и в лугах... Но через два дня в город вместо караванов с 
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продовольствием повалят перепуганные беженцы, стратегических за- 
пасов зерна хватит ненадолго, и вот тогда начнется самое интересное. 

Дым поднял голову в ответ на чей-то взгляд. 

Целая компания детишек, в основном девчонок, притаилась на 
плоской крыше дома напротив, среди зеленых стеблей маленького 
верхнего огорода. Дым заставил себя улыбнуться; малышей его улыб- 
ка почему-то испугала. Компания переглянулась и сгинула, будто про- 
валившись сквозь крышу, только стебли качнулись. 


Лидер был первым среди равных; Лидер первым спросил себя, откуда 
взялись его соплеменники и зачем они существуют. Лидер не нашел отве- 
та и пошел за ним к Хозяевам; те ответили на первую половину вопро- 
са, но не смогли ответить на вторую. Тогда Лидер понял, что и Хозяе- 
ва несведущи; тогда Лидер понял, что ему и его стаду самим придется 
искать ответ... 

Сказание о Лидере. 


— Не стоит так переживать. Ничего особенного не случится; при- 
знай, Дымка, за последние десятилетия мы слишком много о себе во- 
зомнили. Мы расплодились, мы учим наших детей медицине и инже- 
нерному делу, в то время как приспособления, превосходящие по 
сложности колодезный ворот, нужны нам, прости, как пятая нога... А 
роль докторов-санитаров в нашем мире всегда выполняли сам знаешь 
кто. 

Хозяин дома расхаживал по комнате босиком, и его жесткие ступ- 
ни постукивали о влажное дерево — влажное, потому что Дым застал 
старика за уборкой. Дом был огромный — на сто человек; обладатель 
жестких пяток организовал себе относительное уединение при помо- 
щи двух полотняных ширм. Сейчас за ширмами гоняли, развлекаясь, 
оставленные без присмотра дети. 

Хозяин уронил тряпку в деревянное ведро, сполоснул руки под ру- 
комойником, вытер о густую шерсть на груди — вьющуюся, снежно- 
белую, седую. 

— Одному умнику пришла в голову идея этих самых маячков, а 
десяток других умников сумели реализовать эту идею. Что с того? 
Согласись, Дым, это всего лишь выверт судьбы, хитрый финт. За эти 
пятьдесят лет мы разленились и поглупели, а волки — наоборот. Сре- 
ди волков выжили сильнейшие, а среди нас выжили кто попало... Вот 
я, например, старый козел, — хозяин усмехнулся. — Тем не менее 
конец света отменяется, Дым. Наоборот — все вернется на круги 
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своя. Мы будем по-прежнему радоваться жизни, разве что жизнь эта 
станет несколько короче. В итоге выиграют не те, кто сбежит от вол- 
ков в пустыню и сдохнет там от голода, а те, кто сбежит на контро- 
лируемые волками территории — и будет гулять под солнцем ограни- 
ченный, конечно, но совсем не малый срок. Совсем не малый, пото- 
му что после первого прорыва волки еще долго будут сыты. Вот так, 
Дымка; а если ты пришел затем, чтобы расспросить меня про рвы, 
яды, самострелы и всякую прочую белиберду — ты пришел не по ад- 


ресу. 
Дым тронул пальцем тяжелое украшение, висящее над квадратным 
окошком. Украшение ответило низким мелодичным звоном — это 


свободно болтающаяся металлическая капля ударилась о круглый 
узорчатый обод. 

— Я хотел спросить, — медленно начал Дым, — хотел спросить, по- 
чему перестали работать маячки. 

— Ерунда, ты хотел спросить, чем волки питались все эти годы, раз 
их естественная пища вдруг сделалась недоступна... Во-первых, даже в 
самые спокойные времена на заставах полно было несчастных случа- 
ев. То молнией мачту собьет, то ветром снесет, то просто дурачок мо- 
лоденький собьется с пути и выйдет на неконтролируемую маячками 
территорию... Извини. 

Дым помолчал. 

Нет, не надо извиняться. Он привык. Он на память знает статисти- 
ку этих глупых жертв. Без случайностей на границе нельзя, значит, без 
жертв нельзя тоже. Взяв в пригоршню уголь, надо быть готовым к 
ожогу; пусть обгорит перчатка, чтобы рука осталась целой. Вы — на- 
ши пограничники, вы — перчатка цивилизации... 

Он сделал над собой усилие. Снова тронул пальцем украшение из 
желтого металла: 

— Я хотел спросить, почему перестали работать... 

— ...А во-вторых, думаю, волки своих тоже жрали. И сожрали по- 
степенно всех, кто слишком уж боялся маячков. А те, кто не боялся — 
ничтожный поначалу процент, — расплодились и пришли к нам. Са- 
лата хочешь? 

И старик поставил перед Дымом корзину, доверху полную влажных 
зеленых листьев. 

Дым отрицательно покачал головой. Его собеседник смачно захру- 
стел зеленью; Дым терпеливо смотрел, как он ест. 

— Что говорят в Высоком доме? — спросил старик, не переставая 
жевать. 
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— Мобилизация. Все на борьбу с волками. Подновят частоколы во- 
круг поселков, понаделают новых самострелов... 

Старик фыркнул. Выудил из корзины новый пучок листьев: 

— Сражаться с волками — что может быть глупее? Ну, запрутся за 
частоколом. Ну, досидятся до голодных спазмов, ну, выйдут в поле с 
факелами. Ну, подожгут пару раз степь... Все дело в том, что мы есте- 
ственные жертвы для волков, мы полноправные участники этой пище- 
вой цепочки, а против природы не попрешь. Ты когда-нибудь стоял 
перед волком? Я стоял... Неудивительно, что парень, натренирован- 
ный попадать в мишень десять раз из десяти, при виде волка обяза- 
тельно промахивается. Или роняет факел. Это выше нас. Это в крови. 

Дым молчал. 

— Но не все так плохо, — сказал старик, не переставая двигать че- 
люстями. — Волки не убивают просто так — только ради покушать. А 
скушать всех у них просто физически не получится — желудок-то не 
резиновый. И вот, казалось бы, живи в согласии с природой, гуляй 
спокойно и не думай о будущем — умирать-то рано или поздно при- 
дется... Но нет. Цивилизация в опасности, давайте наделаем еще са- 
мострелов, — старик фыркнул снова, изо рта у него вылетело несколь- 
ко маленьких зеленых ошметков. 

— Если бы наши предки рассуждали так — никогда не додумались 
бы до маячков, — сказал Дым, сощелкивая с рукава недожеванный са- 
латный лист. 

— А толку-то? — старик совершенно не смутился, ни на секунду не 
перестал жевать. — Что за цена им теперь, маячкам, сказать — или сам 
понимаешь? 

Дым молчал. Под окнами нарастал галдеж — поклонники Дивы 
Донны возвращались с концерта. Удары бубна и ритмичный вой дуде- 
лок перемежались речевками: Если с нами не гуляешь — даром время ты 
теряешь. Если с нами не поешь, то напрасно ты живешь... 

— Мы остаемся стадом, — брезгливо сообщил старик. 

— Мы река, — медленно сказал Дым. — Река течет по руслу, не 
прислушиваясь к писку отдельных капелек... По-моему, это правильно. 

Старик хихикнул: 

— Странные слова. Думал ли я, беря на поруки антиобщественно- 
го сопляка, которого собирались изгнать куда подальше за провоциру- 
ющее поведение... Думал ли я, что через двадцать с лишним лет этот 
сопляк станет говорить красивости в защиту родного стада. 

Дым пожал плечами. В третий раз легонько тронул звонкую безде- 
лушку. 
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— Вижу, — сказал старик неожиданно холодно и жестко. — Насто- 
ящий вопрос, с которым ты пришел. И ты верно ставишь вопрос, и 
это делает честь твоей сообразительности. 

— Это настоящая вещь, — сказал Дым, разглядывая медные узоры 
на круглом украшении. 

— Это колокольчик, — сообщил старик со странным выражением. 
— Колокольчик. Да, это настоящая вещь. Это ИХ вещь. 

— Скажи, — Дым решился, и голос у него сразу сел. — Ты знаешь 
кого-то, кто встречался... кто ходил на ИХ территорию и вернулся? 

Старик помолчал. Облизнул губы: 

— В Высоком доме знают, что ты пошел ко мне? 

— Меня никто не подсылал, — отозвался Дым тихо. — Я пришел 
потому, что мне так захотелось. 

— Тебе захотелось жить, — сварливо проворчал старик. — Жить — 
и не меняться. Ради этого ты готов просить помощи у Хозяев, — го- 
лос его дрогнул. — Волки... честны, волки просто хотят кушать — так 
же, как и мы. Если бы шпинат, который мы жрем, умел говорить — 
он бы тоже взмолился. 

— Ты знаешь кого-то, кто ходил на ИХ территорию и вернулся? — 
терпеливо повторил Дым. 

— Что может быть хуже, чем жить, как животные? — рявкнул ста- 
рик, и детская возня за ширмами сменилась гробовой тишиной. — Что 
может быть хуже, сказать тебе? 

Он замолчал. Выждал паузу, уставившись на Дыма круглыми кари- 
ми глазами из-под кустистых бровей. 

— Хуже, — сказал почти шепотом, — хуже, Дымка, — жить, как до- 
машние животные. Помни. 

Оба посмотрели на колокольчик, немо покачивающийся над ок- 
НОМ. 

— Каждый выбирает для себя, — сказал старик сухо. — Ты моло- 
дец уже потому, что первым понял — прежняя жизнь кончилась, пред- 
стоят перемены. В Высоком доме, думаю, это поймут не скоро. Какое 
счастье, что я давно уже не имею отношения к Высокому дому! Да. 
Сперва будут всеобщий героизм и мобилизация, потом паника и не- 
разбериха, голод и холодная зима... А ты умный, Дымка. 

Дым промолчал. 

— Поселок Свояки, — сказал старик одними губами. — Для нача- 
ла найди там отставного старосту, его зовут Сот-Озерный-второй. И 
на правах чиновника из столицы поинтересуйся относительно трупа, 
который они выловили в реке шесть лет назад, осенью. Дурак бы 
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спросил, при чем тут какой-то труп. Ты молчишь... Хорошо. Возьми 
салата. Сладкий салат. 

Дым положил в рот широкий лист с бахромой по краям. 

Вкуса не было никакого. Будто у брикетной травы. 


— Жрать брикетную траву вдалеке от волчьих зубов или хрумкать 
свежее, но у самой границы! А у них такого выбора нет — у них, в сто- 
лице, и кормятся сладко, и до волков три дня скакать... 

Женщина на крыльце наконец-то замолкла. Отдышалась, еще раз с 
презрением глянула в развернутое удостоверение Дыма-Лугового: 

— Начальство... Еще год назад пуганые были: любому сопляку из 
города теплую ванну готовили. А теперь — на пенсии он! На содержа- 
нии у поселка! В управу иди, старосту спроси, расскажут тебе. 

Дым молчал. Ждал, пока тетка иссякнет сама собой; она иссякала 
по капле, неохотно. Наконец, сморщив нос, ругнулась едва слышно и 
скрылась в доме; долгую минуту спустя на крыльце объявился седова- 
тый, пегий какой-то, маленький и шуплый Сот-Озерный-второй. 

Дым поводил по воздуху удостоверением. Сот-Озерный близоруко 
сощурился, хрипло вздохнул: 

— Уже год как в отставке я, милейший Дым-Луговой. Поселок наш 
тихий, все, считайте, ближние родичи, парни в армию идут охотно... 

Он запнулся. Глаза у него были тоже карие, тоже круглые, в обра- 
млении оледно-красных век. 

— Насчет того дела? — спросил нерешительно. 

Дым кивнул. 

— На огород пойдем, — сказал Сот-Озерный, принимая, по-види- 
мому, про себя какое-то важное решение. — А то в доме — на голо- 
вах сидят, дети, внуки... 

Дым кивнул снова, соглашаясь. 

Попытку угощения он отмел сразу, да Сот-Озерный и не настаи- 
вал; неудобно устроившись за врытым в землю столом, поковырял в 
зубах сорванной по дороге веточкой: 

— Земля здесь такая — по пять раз в день поливать приходится. Но 
от брикетного с души воротит — хочется хоть немножко, но своего, 
сочного, живого... Внуки маленькие еще... 

Дым покивал, соглашаясь; под его взглядом Сот запнулся. Тоскли- 
во вздохнул: 

— Насчет того дела... Материалы вы поднимали? 

Дым полуприкрыл глаза: 

— Тело без признаков насильственной смерти, вероятно, несчаст- 
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ный случай. Некто сорвался с обрыва в реку и утонул. Личность не 
была установлена... поначалу. Так? 

— Так, — Сот-Озерный кивнул. — Поначалу. А потом его нашли. 
Братья приехали и опознали. Они же и забрали его. Лес-Лановой, из 
тех Лановых, что на юге... Имя есть в материалах дела. Лес-Лановой. 

Во влажной ботве стрекотали сверчки. На краю поля желтели, бес- 
сильно угрожая палящему солнцу, умирающие от зноя колючки. 

— Его никто не убивал, — сказал, будто оправдываясь, Сот-Озер- 
ный. — Никаких следов насильственной смерти. 

Дым кивнул: 

— Я не ищу его убийцу. Меня интересуют подробности, которых 
нет в материалах дела. 

Сот-Озерный нахмурился. Заерзал на жесткой скамье: 

— Но почему вы думаете... 

— Я знаю, — отрезал Дым. — Вас никто ни в чем не обвинит. Ра- 
зумеется, если я услышу все, что мне нужно услышать. 

Веки бывшего старосты покраснели сильнее, карие глаза ушли глу- 
боко под брови; несколько минут паузу заполняли поющие сверчки. 

— Чиновник из города, который расследовал это дело, — сказал 
Сот-Озерный, — запретил мне кому-либо давать объяснения. 

— Это он навел меня. Мне можете сказать. 

Сверчки. 

— Он был... — начал староста и запнулся. — Этот... был... 

— Что? — тихо спросил Дым. 

— Он был... стриженый, — выговорил Сот-Озерный. — Я сначала 
не понял, что это. Мои парни решили, что это какая-то кожная бо- 
лезнь. Я ничего им не сказал. А тот чиновник из города понял, что я 
догадался. Он... его очень испугало... не то, что я понял, нет, а сам 
этот... противно, вы понимаете. Я не боюсь мертвых. А этот... 

— А братья? — быстро спросил Дым. — Братья, когда его забира- 
ли, заметили что-то неладное? 

Сот-Озерный проглотил слюну. Покачал тяжелой головой: 

— Мы ведь его в мешке просмоленном... во льду держали. Братьям 
показали лицо. И все. Потом запаяли. Он ведь долго в речке плавал... 
Так и отправили. 

— Это все? 

Сот-Озерный усилием воли заставил себя заткнуться. Молча кивнул. 


И еше завещал Лидер: никогда не стригите волос на голове и на те- 
ле. Кто острижен — тот проклят, тот животное. Давший однажды 
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шерсть обречен отдать и мясо. Кто острижен — тот попадет на 6бой- 
ню. Помните об этом всегда. 
Сказание о Лидере. 


Улицы поселка подернуты были зависшей в воздухе пылью. Мель- 
чайшая взвесь раздражала глаза и ноздри, а ветра не было — ни вздо- 
ха, ни дуновения. Не так давно по этим улицам топтались, поднимая 
неоседающую пыль, а теперь поселок казался вымершим, и пыльная 
пелена придавала пустым улицам бредовый, нереальный вид. 

Дым не без труда отыскал нужный двор. Постучал, почти не наде- 
ясь на ответ; тем не менее спустя долгих пять минут к нему вышла уг- 
рюмая особа лет девяти. 

— Лановых ищу, — сказал Дым. — По важному делу. 

— Все на площади, — недовольно сообщила девчонка. На груди у 
нее был круглый значок с мордочкой Дивы Донны, и, глядя на Дыма, 
она вертела его пальцами, с каждой секундой все более нервно. — Там 
призыв — в армию забирают. 

— Я в доме подожду, можно? — спросил он терпеливо. 

Девчонка сказала: 

— А почему бы вам на площадь... 

Дыму действительно хотелось на площадь. Вот уже несколько дней 
он был один, совершенно один во всех отношениях, и для поддержа- 
ния бодрости духа следовало влиться в толпу, постоять, слушая, как 
кто-то сопит над плечом, проникнуться ощущением если не безопас- 
ности, то во всяком случае решимости: пока мы вместе, нам ничего не 
страшно. Все напасти временны, наши внуки забудут это страшное 
СЛОВО — «ВОЛКИ». 

— Я подожду в доме, — сказал Дым мягко, но так, что девчонка 
сразу отступила, давая ему проход. 

Он вошел. Дом как дом, человек на двадцать, и ни одной ширмы. 
Запах свежего сена. Тишина. 

Здесь родился Лес-Лановой. Здесь он жил. Отсюда ушел в странст- 
вие, завершившееся на дне реки. «Кто острижен — тот проклят». Сам 
бросился с обрыва? Или столкнули? 

— Газеты читаете? — спросил у девчонки, чтобы что-то спросить. 

— Читаем, — отозвалась девчонка после паузы. — Говорят, на гра- 
нице волки озорничают — страх. 

«На границе»... Дым удержался, чтобы не хмыкнуть. 

Где-то совсем неподалеку затюкал топор. Да, правильно. Частокол 
вокруг поселка давно нуждался в починке. 
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— А... — Дым задумался, чего бы еще сказать. — Ты Диву Донну 
любишь? 

Девчонкины глаза, прежде тусклые, мгновенно оживились: 

— Да! Еще как! А вы любите? 

— И я люблю, — соврал Дым. 

Следующие пятнадцать минут девчонкин рот не закрывался. Жес- 
тикулируя, как мельница, она рассказывала о концерте, который был 
совсем недавно и совсем неподалеку, в Лесках. О том, как она с сест- 
рами и двоюродными братьями продавала на базаре свеклу, чтобы ку- 
пить билет, и как они все вместе пошли в Лески — «целая толпа по 
дороге, как будто праздник», — и как Дива Донна улыбалась лично 
ей, Риске-Лановой, и махала рукой. 

Дым рассматривал комнату. В углу побелка облупилась, из-под нее 
выглядывал нарисованный на стене цветок. Ромашка. Дым приглядел- 
ся; девчонка проследила за его взглядом: 

— А, это дядька разрисовывал, я еще совсем малая была. 

Дым подошел поближе. 

Старая краска во многом утратила первоначальный цвет. Полови- 
на лепестков исчезла, съеденная побелкой — но чем дальше Дым смо- 
трел, тем сильнее ему казалось, что если коснуться пальцем горячей 
сердцевины цветка — на коже останется желтый след от пыльцы. 

В тусклом рисунке заключалось нечто, не позволявшее Дыму так 
просто отвести глаза. Это было как тень чьей-то радости — давней, за- 
бытой; носитель радости давно был мертв, но тень ее под слоем мела 
— жила. 

Девчонка за его спиной все не могла остановиться, все болтала про 
Диву Донну и запнулась только тогда, когда Дым встретился с ней 
ВЗГЛЯДОМ. 

Тогда она смутилась. И, борясь со смущением, предложила: 

— Я вам значок подарю, хотите? У меня еще такой есть. 

Она сняла и протянула Дыму круглый портрет улыбающейся кра- 
сотки, и он, чуть поколебавшись, взял. 

И приколол на грудь. 


— ..Да. Похоронили мы его. Шебутной был парень, земля ему 
мхом, но славный, хороший... Вот, цветами все стены расписал. Но 
столько лет прошло, цветы пооблупились, забелить заново пришлось... 
Шесть лет уже тому... Небесный Хозяин дал, он же и забрать может. 
А вам-то что? 

Обитатели дома вернулись с площади слегка угрюмые, но настро- 
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енные по-боевому: половина взрослого мужского населения завтра же 
с утра отправлялась на призывной пункт, и все были уверены, что те- 
перь-то уж волкам несдобровать. Дымов теперешний собеседник, 
Лом-Лановой, завтра призывался тоже и теперь нервничал — беседа 
была ему явно ни к чему. 

— Когда вы его в последний раз видели живым? — спросил Дым. 

Лом-Лановой нахмурился: 

— Да где-то за месяц... А может, за полгода... Он дома не жил, где- 
то подрабатывал с малым, с Альком. Слушайте, расспросите-ка Алька. 
Его завтра еще не берут, а мне на рассвете в поход, — Лом-Лановой 
выпятил грудь и задрал подбородок, всем своим видом демонстрируя 
презрение к лентяям и трусам,' которые ведут пустопорожние разгово- 
ры в тот самый момент, когда надлежит с самострелом в руках высту- 
пить на защиту страны и цивилизации. 

Альк оказался вторым братом погибшего Леса-Ланового. Альк был 
слегка хром, и мобилизация ему в ближайшее время не грозила. Альк 
просиял, заметив на груди у Дыма значок с Дивой Донной. Правда, 
уже через секунду, — когда Дым объяснил цель своего визита — его 
улыбка растаяла, как мыло. 

— Н-ну... — пробормотал он, скашивая глаза куда-то Дыму за пле- 
чо, — Лес, это... Мы с ним... ну, на заработки ходили. Как и чего с 
ним приключилось — не знаю, я его недели за две до... этого самого... 
видел в последний раз. А ты, вообще-то, кто такой? 

Дым объяснил, кто он такой; узкая физиономия Алька вытянулась 
еще сильнее: 

— Я... это. Ничего не знаю. Я его недели за две видел, и все. Кто 
его столкнул в реку, или сам прыгнул... Или вброд переходил, пьяной 
вишни нализавшись. 

— Он пил? — спросил Дым. 

Альк мигнул. Сказал, будто сам себе удивляясь: 

— Нет. 

— Ты говоришь — сам прыгнул. Он что, собирался с жизнью сче- 
ты свести? Похоже это на него? 

— Нет, — снова сказал Альк, еще удивленнее и тише. 

Вокруг сновали двоюродные братья, сестры, свояченицы, прочие 
родичи Алька; совсем неподалеку вертелась девчонка, подарившая 
Дыму значок — пыталась подслушивать. 

— Когда вы виделись в последний раз — он сказал тебе, куда идет 
и зачем? — спросил Дым, вплотную приблизив лицо к бледной рожи- 
це собеседника. 
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— Нет, — сказал Альк в третий раз, и кончик носа у него покрас- 
нел. 

— Не ври, — сказал Дым ласково. — Кто соврет официальному ли- 
цу, тому до изгнания — полстебелька, ты же знаешь... Когда вы с ним 
расстались — его шерсть была еще при нем? 

Альк отпрянул. 

Вот оно что. Братец знал; Дым невольно скосил глаза на рыжева- 
то-бурую грудь собеседника. Нет, Алька не стригли. Тем не менее 
Альк трясется. 

— Ты ни в чем не виноват, — сказал Дым терпеливо. — Так куда 
он собирался идти? 

— Он, — Альк перевел дыхание, — он вредный был такой. То ему 
не так, это не так... То кормят плохо, то платят мало... То волки сына 
задрали на границе... 

Привереда какой, подумал Дым. 

Посмотрел на собственную руку — под его взглядом пальцы, не- 
произвольно стиснувшиеся в кулак, нехотя разжались. 

— Я расскажу, — жалобно пообещал Альк. — Только... я ведь и 
вправду не виноват? 


— Лес-Лановой был, вероятно, незаурядной личностью. Все, с 
кем я говорил, вспоминают его по-разному — кто ворчуном и от- 
шельником, кто весельчаком и заводилой. Кто лентяем, кто перво- 
классным работником. Кроме того, он неплохо рисовал... — Дым 
запнулся, вспомнив тень чужой радости, заключенную в простеньком 
рисунке. — Так вот, самым близким ему человеком был младший 
брат, Альк. На заработках братья познакомились с компанией моло- 
дых людей, которые и предложили им попробовать лучшей жизни — 
без забот и опасностей, без никаких волков. Когда братья поняли, 
что это за лучшая жизнь и у кого она — оба струсили, но Лес пере- 
борол страх, а Альк — нет. Лес отправился вместе с новыми знако- 
мыми; из первого похода он вернулся примерно через месяц — был 
очень возбужден, уверен в себе, сманивал Алька с собой и уверял, 
что скоро все, кто хоть чуть-чуть себя уважает, променяют это скот- 
ское существование... да, именно в таких выражениях... это скотское 
существование на нормальную жизнь. Альк всерьез собирался уйти с 
ним, но в последний момент по каким-то причинам передумал. На 
этот раз Лес отсутствовал около полугода. Альк врал знакомым и 
родственникам, что брат на заработках где-то в глухом поселке, а для 
себя решил: новая жизнь, видать, так понравилась Лесу, что он боль- 
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ше не вернется. Но он ошибся — Лес вернулся, был он чем-то напу- 
ган и подавлен. Однако в ужас Алька привело не душевное состоя- 
ние брата, а то, что брат был острижен, полностью и варварски, хо- 
тя и, по-видимому, достаточно давно. Лес несколько дней прожил на 
сенохранилище, где Альк прятал его от посторонних глаз, а затем 
пропал... и обнаружился много позже уже трупом с большим стажем, 
тем самым трупом, который выловили из реки подчиненные Сота- 
Озерного... Никого из тех молодых людей, что в свое время соблаз- 
нили Леса новой жизнью, Альк больше никогда не видел и никому 
ничего не сказал, из понятных опасений быть осужденным и изгнан- 
НЫМ. 

Дым перевел дыхание. Посмотрел на медный колокольчик; перевел 
взгляд на сидящего напротив старика. 

Под окном галдели прохожие. Кто-то рыдал в голос; в последние 
дни город наполнился беженцами, и страх перед волками сомкнулся 
со страхом перед наступающим голодом. Зеленые крыши в несколько 
часов сделались черными — все, что росло, подобрали до травинки и 
хозяева, и непрошеные гости. 

— Правильно, — сказал старик задумчиво. — Во все времена нахо- 
дились охотники перейти черту... Ради сытой спокойной жизни. По 
глупости. Из любопытства, — и он как-то странно, сдавленно хихик- 
НУЛ. 

— И ты переходил тоже, — сказал Дым. 

Старик молчал. Дым и не ждал от него ответа. 

Наконец старик тронул пальцем колокольчик: 

— Дымка, если ты думаешь, что Хозяева станут с тобой разговари- 
вать, как с равным или хотя бы как с младшим, ты ошибаешься. Та- 
кие, как мы есть, мы им не нужны. Они едят таких, как мы. В этом 
отношении они ничем не лучше волков. 

Дон-н, глухо сказал колокольчик. И снова: дон-дон-н... 

Будто вторя ему, неразборчиво и резко крикнула женщина под ок- 
ном. Не то кого-то звала, не то прогоняла, не то проклинала. 

— Теперь у меня остался к тебе только один вопрос, — сказал Дым. 

— Какой же? — старик поднял белые лохматые брови. 

— Правда, что они нас создали? 


Лидер и его стадо жили у Хозяев, ни в чем не нуждаясь, удовлетво- 
ряя тягу к знаниям, развлекаясь и плодя потомство. Так и должно было 
продолжаться вечно, но Лидер рассудил иначе. Он сказал всем, кто его 
слушал, — а слушало его больше половины стада, — что разумному су- 
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ществу не пристало жить затем только, чтобы тешить самолюбие сво- 
их Создателей. Что пришло время самим строить свою жизнь и самим 
решать, для чего она. И позвал всех, кто верил ему, бежать вместе с 
ним. Они нашли летательные аппараты, они взяли с собой все необходи- 
мое, а больше всего — правды о природе вещей, записанной в книгах... Но 
побег их был раскрыт... 

Сказание о Лидере. 


Первую часть пути он сплавлялся по реке — на узкой лодке с дву- 
мя поплавками по бортам. Это была самая легкая и самая страшная 
часть пути, потому что по берегам тянулась волчья земля, ничья зем- 
ля, несколько дней назад бывшая мирным процветающим краем. 

За три дня пути Дым не слышал ничего, кроме плеска воды, ше- 
леста веток и собственного дыхания. Пахло травой — а из-под это- 
го терпкого, одуряющего духа проступал сладковатый запах мертве- 
ЧИНЫ. 

Он видел — издали — несколько поселков, безлюдных, пустых. Ко- 
лыхались на веревках развешенные для просушки тряпки. Дым сидел, 
скорчившись в своей лодке, и глядел на воду — игра солнечных бли- 
ков на время вытесняла из головы все мысли и все несвоевременные 
воспоминания. Например, как они с сыновьями собирали на озере ка- 
мыш для летней хижины. 

Первую ночь он спал неспокойно — и на рассвете проснулся отто- 
го, что средний сын его, Мири, трогал его за плечо. Дым вскочил, 
протянул руки, желая схватить, обнять и никогда больше не выпускать 
— но это просто дерево, низко склонившееся над водой, накрыло вет- 
вями сбившуюся со стремнины лодку. 

Дым оттолкнулся веслом от берега и снова выгреб на середину 
реки. 

Мири стоял перед глазами. Или это Рос? Они ведь близнецы... 

Все трое сыновей Дыма были где-то рядом; точно так же пахла ре- 
ка, когда они с мальчишками лежали на дошатом настиле у лодочной 
станции, Рос хвалился, что прыгнет с кручи, а Мири и Кит... 

Дым взялся грести. Толку от неумелых манипуляций с коротким 
веслом было немного, зато руки скоро устали до боли, до судорог, и 
эта боль, и мерное движение помогали не думать о сыновьях. 

На крутых берегах росли ромашки, точно такие, как та, что прогля- 
дывала из-под побелки в доме погибшего Леса-Ланового. Нет, не та- 
кие... Та ромашка была одушевлена. Эти существовали сами по себе, 
на них некому было смотреть и некому было радоваться... 
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Выбившись из сил, Дым опустил весло. 
Избавившись от его услуг, лодка побежала, кажется, даже скорее. 


Через три дня, на рассвете, лодка подобралась к излучине и не без 
помощи Дыма уселась на мель. На карте, которую Дым расстелил на 
влажных досках, в этом месте красная штриховка сменялась желтой. 
Отсюда рукой подать было до бывшей границы; теперь это были глу- 
бокие тылы волчьей армии, и появление здесь одинокого путешест- 
венника было предприятием дерзким настолько, что вполне могло 
окончиться благополучно. 

Дым шел налегке — он не взял с собой самострела, а еда в этих ме- 
стах росла буквально под ногами. Самым тяжелым предметом из его 
снаряжения были сапоги, пропитанные отбивающим запах составом; 
впрочем, Дым не обольщался относительно их эффективности. 

На второй день путешествия он вышел к границе. Мачты стояли в 
ряд, одна за другой, и, целые и неповрежденные, вертелись на их вер- 
хушках пресловутые маячки. 

Дым двинулся вдоль границы по едва заметной, почти полностью 
заросшей тропке — совсем недавно здесь ходили дозорные — и очень 
скоро наткнулся на остатки волчьей трапезы, теперь уже давней. Воз- 
можно, здесь лежали первые жертвы нашествия, самые первые, кото- 
рых некому было хоронить. | 

Дым задержался ненадолго, чтобы проговорить слова Последней 
Речи, завещанной Лидером для погребения. За длинный день, — а он 
шел, не останавливаясь, до самого вечера — ему пришлось прогово- 
рить эту Речь несколько десятков раз. Его губы растрескались, но он 
повторял ритуальные слова полностью, без сокращений. 

Вечером он не смог есть. Напился из бочки с дождевой водой, ко- 
торая больше никому не понадобится. И заснул в какой-то роше, 
справедливо рассудив, что если его выследили волки — толку от ноч- 
ного бодрствования все равно не будет. 

Он проснулся оттого, что кто-то дышал над его лицом. И, открыв 
глаза, почти не удивился, увидев прямо перед собой серую морду. 

Волчонок отступил на шаг. Он был, вероятно, совсем еще мал — 
ростом меньше Дыма. Живот волчонка подобен был тугому мячу: 
щенка недавно накормили, и накормили пресытно. 

Дым огляделся. Если взрослые родичи волчонка и обретались где- 
то поблизости — они пока ничем не давали о себе знать. 

Дым понял, что ему почти не страшно. Противно — да. А страха не 
было. 
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Он встал в полный рост; волчонок неуверенно шевельнул хвостом. 
Возможно, он впервые в жизни видел пищу целиком — и самостоя- 
тельно передвигающуюся. Возможно, он был удивлен. Возможно, он 
хотел поиграть. 

— Пожиратель мяса, — сказал Дым. В его представлении это было 
самое изощренное, самое грязное ругательство. 

Волчонок удивился еще больше. Он никогда не слышал, чтобы мя- 
со издавало упорядоченные звуки. 

— Пшел вон! — Дым шагнул вперед. При нем не было ни камня, 
ни палки, но волчонок натолкнулся на его взгляд — и отчего-то стру- 
сил. Качнулись ветки, посыпалась роса — и снова тихо, только серд- 
це Дыма колотилось, и прыгал на груди круглый значок с изображе- 
нием Дивы Донны, который Дым перед походом решил не снимать. 

Прошло десять минут, а Дым все еше был жив. 

Прошел час, и прошел день. Пропитанные спецсоставом сапоги 
порвались, Дым сбросил их и дальше пошел как придется — где на 
двух ногах, а где и по-простому. Но он был жив, граница осталась по- 
зади и сбоку, лиственный лес сменился хвойным, и все говорило о 
том, что цель близка... 

Только на закате Дым понял, что за ним идут. 

Непонятно, каким образом ему это открылось — однако уже через 
минуту после первого подозрения пришла уверенность, и такая, что 
холод прошел по коже и сам собой подобрался живот. 

Не оглядываясь, он побежал. Откуда только силы взялись; он шел 
весь день, он смертельно устал — но теперь несся, как молоденькии, 
перепрыгивая через камни и кочки, и через несколько минут сума- 
сшедшего бега редкий лес остался за спиной, а впереди раскинул.сь 
каменистая неровная степь, и Дым ринулся вперед — по склону вверх. 

Его преследователи тоже вынырнули из леса. Дым не видел их, но 
спиной ощущал, как сокращается расстояние. И уже понимая, что об- 
речен, бежал из последних сил, падал на четвереньки, рвался вперед и 
вверх, пытался спасти свою жизнь, как спасали ее с разной степенью 
успеха поколения его предков. 

А потом — погоня уже была в нескольких мгновениях от его горла 
— взвизгнул воздух над головой, и долетел до ушей негромкий хлопок. 
И сразу же — Дым все еще бежал — преследования не стало. Он про- 
бежал еще несколько шагов и упал на траву, и лежал, обмирая, вооб- 
ражая круглый значок «Дива Донна» в куче окровавленных костей, но 
ничего не происходило, опасности не было. Тогда Дым поднял голову 
и осмотрелся. 


ПРОЗА 91 


РЕЙ ДЯЧЕНКО 


Поблизости — никого. А далеко, уже у самого леса, скользили по 
траве одна большая волна и две неболыних — уходили, не оглядыва- 
Ясь, ВОЛКИ. 

Совсем рядом трава была примята и пахла кровью. Дым поднялся 
на трясущиеся от усталости ноги, приблизился, глянул... 

Волк был чудовищен. 

И волк был мертв; в груди его зияла дыра, в которую Дым мог бы 
просунуть кулак. 

Если бы ему удалось преодолеть ужас перед мертвым, но оттого не 
менее страшным пожирателем мяса. 


На другой день он увидел местных обитателей. Следы их пребыва- 
ния попадались ему уже давно, от самого пригорка с мертвым волком, 
но их самих воочию видеть не пришлось до самого полудня. 

Сперва в шелест травы и дыхание ветра вплелся далекий звук. Ме- 
лодично, с неравными промежутками звякали колокольчики. Один, 
другой, третий... 

А потом, поднявшись на очередной холм, Дым увидел внизу спо- 
койно бредущую толпу. Издалека идущих не отличить было от прохо- 
жих на площади или от поклонников Дивы Донны, по-простому иду- 
щих на концерт из поселка в поселок. Разве что поклонники Донны 
не носили колокольчиков... 

Дым стоял, почему-то не решаясь тронуться с места. Толпа, не за- 
мечая его или не обрашая на него внимания, обтекала холм... 

Дым преодолел себя. Понемногу, по шагу, приблизился. 

Первое, что поразило его — запах. Похоже, что люди... существа, 
составлявшие толпу, никогда не мылись. 

— Эй, — сказал он хрипло. Несколько голов повернулось в его сто- 
рону, остальные продолжали рвать траву, росшую прямо под ногами. 

Дым остановился снова. Взгляды; на него смотрели безмятежные, 
ничего не выражающие, сонные глаза. 

— Эй, — повторил Дым просто от страха. Потому что в этот мо- 
мент он испытал ужас, какого не испытывал даже во время погони. 
Даже за минуту до неминуемой, казалось, смерти... 

Из толпы выбрел один, покрупнее прочих, в космах нечистой 
свалявшейся шерсти. Вожак; на шее его болтался медный колоколь- 
чик, чуть поменьше того, что украшал собой жилище Дымового со- 
ветчика. 

Вожак остановился перед Дымом, смерил его с головы до ног мут- 
ным взглядом, в котором, как показалось Дыму, все-таки мелькнул 
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проблеск мысли. Наклонил голову, расправил плечи, как бы демонст- 
рируя силу и предлагая новоприбывшему, если он того желает, оспо- 
рить звание вожака в немедленном поединке... 

— Нет, — Дым отшатнулся. 

Вожак, удовлетворенный его отступлением, побрел дальше. Низко, 
мелодично звякал колокольчик. 


Они были целиком и полностью счастливы. За несколько дней пре- 
бывания в их обществе Дым освоил нехитрый язык жестов, запахов, 
прикосновений и звуков, с помощью которого эти существа общались 
между собой. 

Самки иногда проявляли к Дыму интерес, самцы, опять-таки ино- 
гда, — враждебность; большая часть новых соседей не испытывала по 
отношению к Дыму никаких чувств. Почти всем нравилось, когда Дым 
с ними разговаривал — но два-три самца страшно раздражались при 
звуке речи. 

Никто не понимал ни слова. 

Стадо (а сообщество странных существ было именно стадом) мед- 
ленно двигалось по степи, никем не направляемое и никем не сдер- 
живаемое — так, во всяком случае, казалось на первый взгляд. Никто 
никому не указывал, что делать и как себя вести; травы было вдоволь, 
у травы был отменный, богатый оттенками вкус, и Дым, как бы он ни 
был удручен и озабочен, не мог не оценить его. 

Детей в стаде не было, однако многие самки явно готовились к по- 
явлению потомства. Несколько раз Дым видел в небе хишных птиц — 
но они кружили недолго и вскоре куда-то исчезали. Ни намека на су- 
ществование волков Дым не встретил за все время, проведенное в 
стаде. 

Не раз и не два он собирался отстать от общей толпы и двинуться 
дальше в поисках Хозяев, однако всякий раз что-то удерживало его. 
Дым боялся себе признаться — но пребывание в стаде, пусть тупом и 
смрадном, давало ему давно позабытое чувство покоя и безопасности. 

Спустя несколько дней они встретились посреди степи с другим 
стадом. То было поменьше и двигалось, кажется, побыстрее. Недолго 
думая, Дым оставил старых товарищей’ ради новых, которые, впрочем, 
ничем почти не отличались, разве только цветом шерсти... 

Сперва последовал знакомый уже ритуал знакомства с вожаком. А 
потом неожиданно девушка, тонконогая, совсем молоденькая, заняла 
место справа от Дыма и пошла рядом, время от времени кося темно- 
карим глазом. 
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«Самка», — говорил Дым про себя. 

Девушка. 

— Послушай, — сказал он шепотом. 

Она встревожилась. 

— Хорошая... Хо-ро-ша-я, — сказал он одними губами. — Ты слы- 
шишь? 

Она чуть улыбнулась. Чуть-чуть. А возможно, Дыму померещилась 
ее улыбка. 

Так, бок о бок, они брели весь следующий день. Дыму было при- 
ятно срывать для нее самые душистые, самые сладкие соцветия. Ему 
казалось, что всякий раз, принимая подарки, она улыбается уголками 
рта. Чуть-чуть. 

— ...Пойми, я никого не обвиняю. Ни ее... жену. Я просто не хо- 
чу ее никогда больше видеть, слышать о ней. В последние дни, когда 
мы еще были вместе... это такой взгляд на мир, ничего не изменить. 
У нее один взгляд, у меня — другой. Она говорила, что она не вещь 
моя и не собственность, и не только я имею на нее право. Считала 
меня жадным, нетерпимым — потому что я не хотел ее ни с кем де- 
лить. В древние времена, когда жив был Лидер, семья считалась нор- 
мальной, когда друг друга любили двое. А потом оказалось, что это 
против природы. И мы пошли на поводу у природы... и потеряли что- 
то важное... я так говорил, но она не соглашалась. То, что связывало 
нас когда-то, эта приязнь... вся истончилась, как ниточка. А потом 
случилось... потеря сломала ее окончательно. Я думаю, если встречу 
ее — не узнаю. Я не помню ее лица, забыл. Может, я и дурак, я го- 
тов, чтобы меня называли дураком. Но я-то ее... понимаешь, не готов 
был дарить ее кому-то, хоть и на время. Казалось бы, что такого — 
особенно если я далеко или занят... А кто-то рядом и свободен... Она 
говорила, что «это жизнь». Но по мне — это не жизнь как раз, это... 
Послушай. Может, я и дурак, но ни в чем не раскаиваюсь ни на сте- 
бель. 

Она жевала траву. 

— А мальчишек наших звали Рос, Мири и Кит. Тройняшки. У Ро- 
са шрамик был на носу... Представляешь, я до мельчайшей подробно- 
сти помню, как их провожали на службу. На границу. Кто где сидел, 
кто что говорил, кто как смеялся. Кит со своей девушкой почему-то 
поссорился, а потом помирился. Вкус пьяной вишни помню. Красный 
полумесяц на скатерти — отпечаток от стакана. Вот. До сих пор. Се- 
зон они прослужили — вместе. Слышишь? 

Она жевала. 
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— И... их всех наградили чем-то посмертно, жена ездила за орде- 
нами, ая не стал. Мне не хотелось этих орденов. Слушай, ты в состо- 
янии понять то, о чем я тебе рассказываю? 

Запах травы. 

— Мальчишки, мои мальчишки. Ты поймешь. Даже ты поймешь, 
когда у тебя будут дети. 

Она смотрела ясно и преданно. А через некоторое время просто по- 
дошла поближе, жестами недвусмысленно предлагая здесь и сейчас 
сделать все, чтобы дети у нее появились как можно скорее; в ноздри 
ударил резкий провоцирующий запах. 

Дыму стало противно. Он отошел в сторону. 

— Что ж ты... брезгуешь? — послышалось за спиной. 

Дым содрогнулся. 

Бурого цвета самец смотрел на него без той сонной безмятежности, 
к которой Дым за последние дни почти притерпелся. Обыкновенно 
смотрел. Даже насмешливо. 

— Т-ты... — выговорил Дым. 

Незнакомец криво усмехнулся: 

— Да. Как там... жизнь? 

Дым заметил, что он говорит с трудом. Запинаясь, как бы подби- 
рая слова. 

— Нлохо, — сказал Дым. — Волки прорвались. 

— Да, — сказал незнакомец. — Волки... Здесь нет волков. Ты заме- 
тил? 

— Заметил, — Дым кивнул. — Ты здесь давно? 

Незнакомец задумался, как будто вникнуть в смысл вопроса было 
очень и очень непросто. 

— Давно, — сказал наконец. — Много... много. Нас было... была 
своя... свое стадо. Думали... Не... Здесь нет волков. Только надо дер- 
жаться... подальше. Не ходи на запад. К ним. Не ходи. 

— На западе Хозяева? — спросил Дым. 

— Не надо на запад, — почти попросил его собеседник. 

— Как тебя зовут? — спросил Дым. 

Тот мотнул головой: 

— Не... важно. Звали. Теперь... некому звать, — и он рассмеялся, 
запрокинув голову. 

За спиной послышалось ритмичное сопение. Дым обернулся. 

Девушка, весь день выслушивавшая его откровения, сосредоточен- 
но спаривалась с молодым некрупным самцом. Остальные не глядели 
в их сторону — подбирали траву; самец старался. Девушка, придавлен- 
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ная к земле, бессмысленно улыбалась — теперь уже точно улыбалась, 
и в глазах ее было свежее и крепенькое, совершенно животное насла- 
ждение. 


Он уже потерял счет дням, когда в движении стада наметилась пе- 
ремена. Вожак забирал все круче к западу; земля сделалась каменистой 
и твердой, травы здесь было немного, больше колючки. Безымянный 
собеседник Дыма нервничал все сильнее — и наконец ночью исчез. 
Ушел в степь. 

Дым остался. 

Миновало еще несколько дней, прежде чем однажды на закате ста- 
до поднялось на пригорок и Дым увидел внизу поселение. 

Что-то неуловимо знакомое. Плоские прямоугольные крыши, толь- 
ко без огородов. Большие одноэтажные дома. 

Стадо покатилось с пригорка вниз. И Дым поспешил вниз вместе 
со всеми, забившись в самую гущу, будто желая спрятаться среди лох- 
матых спин — потому что стадо встречали, и встречающий был чудо- 
вищнее волка. 

Огромного роста. С неправильными пропорциями тела, с движени- 
ями завораживающе точными, с парализующим взглядом широко рас- 
ставленных, непривычно светлых глаз. 

— Пошли-пошли-пошли... Харрашо, давай-давай... Куда?! А ну сю- 
да, сворачивай! 

Слова были знакомые, но произносились по-чудному, Дым пони- 
мал их не без труда — но всего страшнее был голос. Голос пробирал 
до костей, нечто подобное слышалось Дыму только в детских кошмар- 
ных снах. От Хозяина исходила волна властного подавления, и несо- 
мый стадом мимо ног в высоких черных сапогах, Дым едва не потерял 
сознание. 

Всех их загнали — теперь именно загнали! — в полутемный барак, 
сухой и теплый, со свежей соломой на полу. Товарищи Дыма преспо- 
койно устроились кто где и заснули до утра, а Дым всю ночь не мог 
сомкнуть глаз, потому что планы его, вынашиваемые с того самого 
дня, как в Большом доме постановили объявить всеобщую мобилиза- 
цию... нет, с того дня, когда пришло первое сообщение о прорыве на 
границе и падении маячков... эти планы вдруг оказались домиком из 
пены, рисунком на песке, потому что переговоры с Хозяевами... Пе- 
реговоры с Хозяевами! Это значит — выйти из стада и обратиться с ре- 
чью к великану с пугающим орудием в руках и предложить сесть за 
стол переговоров — как равный, стало быть, с равным. 
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От его хриплого смеха задергали во сне ушами преспокойно сопя- 
щие товарищи. 

Утром неясное предчувствие катастрофы реализовалось. Двери ба- 
рака приоткрылись, но только чуть-чуть, выпуская узников небольши- 
ми группками; снаружи доносились крики. В них не чувствовалось ни 
боли, ни ужаса, но они были до странности громкими, Дым не мог 
представить себе обстоятельств, при которых его безмятежные товари- 
щи могли бы так рвать себе глотки. Сам он хотел оставаться в бараке 
до последнего, но это оказалось невозможным, его вытолкнули нару- 
жу, он зажмурился, ослепленный солнечным утром. 

Его группу — трех самцов, двух самок и ту самую девушку — втолк- 
нули в узенький загончик. Хозяина не было видно, но его присутст- 
вие угадывалось. Говарищи Дыма смотрели либо в землю, либо прямо 
перед собой, а он — он поднял голову и увидел. 

Хозяин выхватил из загона одну из самок. Привычным движением, 
почти не прилагая усилий, зажал ее между колен; не обращая внимания 
на вопли, споро связал руки и ноги. Послышалось негромкое стрекота- 
ние, во все стороны полетели ошметки шерсти; Хозяин водил и водил 
стрекочущим устройством, пока самка не сделалась голой и розовой, буд- 
то кишка, тогда Хозяин развязал ее и перебросил в соседний загон. И по- 
тянулся за следующим, и выхватил самца, стоящего рядом с Дымом. 


Он почти ничего не помнил. 

Голых и дрожащих, их затолкнули в барак. Кажется, в длинных 
ящиках горами лежала прекрасная пища, и кажется, его товарищи, за- 
быв о шоке, принялись за еду. Дым лежал в углу, не в силах поднять- 
ся на ноги. 

...Когда Хозяин зажал его между коленями и включил свою адскую 
машинку, Дым закричал. Он хотел обратить на себя внимание Хозяи- 
на, воззвать к его совести, остановить его, наконец. Хозяин рявкнул; 
Дым встретился глазами с его взглядом и обмяк. И не вздрогнул даже 
тогда, когда его начали стричь. 

Дальше все помнилось обрывками. 

И вот теперь он видел тонкие ноги, переступающие по несвежему 
уже сену, слышал хруст поедаемых травинок — и одновременно несся 
вверх по склону, уходя от преследовавших его волков. Глядел на сухое 
соцветие перед глазами, кусочек корма, вывалившийся из перепол- 
ненной кормушки — и видел ромашку, нарисованную на белой стене. 
Бежать... вернуться... волки. Что может быть хуже, чем жить, как жи- 
вотное? Как животное домашнее. 
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На пол легла полоса света. Приоткрылась низкая дверь. Дым на- 
прягся — и снова обмяк. Даже если все стадо пойдет прямиком на бой- 
ню — ему не сделать ни шага. Во всяком случае, ни шага в сторону. 

В дверном проеме стоял согнувшийся вдвое Хозяин. Смотрел на 
едящих, а те не обращали на него никакого внимания. А Дым лежал в 
темном углу. 

— Дива Донна, — сказал Хозяин, и Дыму показалось, что у него 
заложило уши. — Дива... Донна. 

Никто не повернул головы. Все продолжали жевать. 

— Дива... Донна, — повторил Хозяин, будто сам себе удивляясь. — 
Кто тут... Дива Донна? Встань и подойди. 

Никакого движения; стадо утоляло голод, и на лице Хозяина обо- 
значилось разочарование пополам с облегчением. И дверь стала за- 
крываться. 

И в последнюю секунду — луч света на полу уже совсем истаял — 
взгляд человека в дверях упал на другого человека, в углу, который 
пытался — и не мог — подняться. 


Но побег раскрылся. Хозяева, недовольные Лидером, хотели остричь 
его и отправить на бойню — но вмешался самый главный Хозяин. Он ска- 
зал: Лидер прав. Пусть идут, может быть, у них что-то получится. И 
дал им с собой еды и питья, технологий и материалов достаточно, что- 
бы основать свою цивилизацию. Только оружия, чтобы убивать других, 
Хозяева не дали, а Лидер не взял с собой. 

Лидер и те, кто ушел с ним, стали жить на границе кормных степей 
и каменистых предгорий. Они основали цивилизацию, установили законы 
и начали жить в согласии с ними... Они плодили детей, тех, кто не знал, 
кто такие Хозяева. Они учили их наукам, чтобы дети умели строить до- 
ма, и делать предметы, и использовать технологии... 

Но пришли волки, привлеченные легкой добычей. Тогда те, что пришли 
с Лидером, пожалели о своем решении. Но не все. У них был огонь, было 
оружие, и у них была решимость обороняться. Добыча не была легкой, и 
волки отступили. Но не навсегда. 

Сказание о Лидере. 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


После зыбкого пространства, в котором обитали Хозяева, мир под 
солнцем показался Дыму очень маленьким, зато надежным и ярким. 
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Он вышел рано утром и до заката брел по зеленому, сытному пастби- 
щу. Шел, не подобрав с земли ни травинки, только изредка задержи- 
ваясь возле круглых рукотворных озер, чтобы утолить жажду. Несколь- 
ко раз на горизонте показывались стада — те стада, спокойно пасущи- 
еся и радующиеся жизни; Дыму приходилось преодолевать почти 
физиологическое стремление оказаться среди себе подобных. Он по- 
нимал, что, затерявшись среди жующих, отдыхающих, спаривающих- 
ся, сможет наконец вздохнуть с облегчением, расслабиться, забыться 
ненадолго — и хотя Дым прекрасно знал цену такому отдыху, искуше- 
ние все-таки было велико. 

Вот как рыбу выбросили на берег, думал Дым, бредя между мете- 
лочками цветущих трав. Чешуя сохнет, рыба не может без воды... она 
согласна на любую лужу — лишь бы плыть. Мы в своем стаде, как ры- 
ба в воде... 

А Хозяева либо родились на суше, либо давно вышли из воды, ду- 
мал Дым. Нам никогда не понять друг друга. 

То, что называлось миром Хозяев, сперва представлялось ему чем- 
то вроде огромной, окутанной туманом кухни, где почти ничего не 
видно, только слышен стук ножа о разделочную доску, треск огня в 
печи, да время от времени вынырнет из-за мутной завесы чье-то пле- 
чо, чей-то одинокий глаз или полуголый, покрытый редкими волоска- 
ми подбородок. 

Тогда он горько пожалел, что пустился в путешествие. Он пожалел, 
что решился на встречу с Хозяевами; он понял, как прав был безы- 
мянный сородич с его паническим шепотом: «Не ходи на запад!» 

При встрече с волком человека порабощает страх неминуемой 
смерти. Долгое время Дым считал, что хуже ничего не может быть. 

Но при встрече с Хозяином приходит ватная, пробирающая до ко- 
стей покорность. Желание вытянуть шею — чтобы длинной, с очень 
подвижными пальцами хозяйской руке было удобнее полоснуть мяс- 
ницким ножом. 

И это оказалось хуже любого страха. 

Теперь Дым шел по степи. На разной высоте покачивались соцве- 
тия — белые зонтики, пахнущие медом, желтые метелочки, пахнущие 
медом, синие шарики, пахнущие так, что хоть с ума сойди. Он шел ту- 
да, где живут его соплеменники — его непостижимые родичи, решив- 
шиеся поставить поселок под самым боком у Хозяев. Принимающие 
от Хозяев защиту и корма. 

Он шел туда, куда шел в свое время Лес-Лановой. И куда он так и 
не добрался. 
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Он шел под солнцем; теперь ему казалось, что в обиталище Хозя- 
ев всегда стоит полумрак. Так ли это? Или виной тому шок, лишив- 
ший его способности трезво оценивать окружающее? Действительно 
ли Хозяева отличаются от людей до предела, за которым наступает 
полное непонимание? 

Но ведь что-то он все-таки понял. Потому-то и идет сейчас по сте- 
пи, идет к тем, к соплеменникам... К тем, что нашли с Хозяевами об- 
ЩИЙ ЯЗЫК. 

Наступил полдень. Дым лег в траву — передохнуть. На минуточку. 
Только послушать, как звенит полуденное поле. Только посмотреть, 
как колышутся стебли. После всего, что довелось увидеть у Хозяев... 
надо почаще смотреть на облака. Чтобы убедиться наконец — это не 
рукотворный голубой купол, это не еще один фокус прирученного 
пространства, это просто небо... 

Хозяин, остригший Дыма, передал его другому Хозяину. 

А тот — следующему. 

Ни с кем из них Дым не мог обменяться более чем парой связных 
реплик. 

Первый Хозяин, с которым у Дыма получился наконец разговор, 
был высок и узок в плечах. Голая кожа на его лице была белой, как 
седина, а глаза прикрывались специальными темными щитками — и 
слава Лидеру, потому что прямой взгляд Хозяина оставался для Дыма 
непереносимым испытанием. 

— Волки, — твердил Дым. — Волки, помошь... Мы гибнем, пото- 
му что не можем противостоять волкам. Помогите нам. Защитите. 

Хозяин не понимал. Жест непонимания у него был странный — ка- 
залось, тонкая шея вот-вот переломится под грузом огромной головы. 

— Они убивают, — твердил Дым. — Существует же ответствен- 
ность? Вы же создали нас, вы создали Лидера и его стадо... Помогите 
нам! Дайте оружие против волков или придите сами и прогоните их! 

Хозяин долго думал. Потом заговорил, в голосе не было приказа, 
но сам звук его пронимал Дыма до костей. 

— Мы не ходим стадом, — сказал Хозяин. Гы оперируешь понят- 
ными тебе категориями. Мы не можем быть «мы». Мы каждый — вне 
других. Мы отдельные. Мы постигаем. 

— Я думал, что мы можем договориться, — сказал Дым. — Как ра- 
зумные с разумными. Как цивилизация с цивилизацией. 

Хозяин отбросил голову назад — она почти повисла за его спиной, 
а к Дыму обратилась большая белая шея. И эта шея дергалась, изда- 
вая странные звуки — Хозяину было смешно, Хозяин смеялся. 
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Наверное, Дым переменился в лице. Наверное, он что-то сказал 
или что-то сделал — но Хозяин оборвал смех, снял свои щитки, и от 
его взгляда Дыму сделалось тоскливо и сладко — почти как от далеко- 
го волчьего воя. 

— Когда несколько людей объединяют усилия для достижения це- 
ли, выходит скверно. Разумное стадо — самый невинный из таких вот 
прорывов в неведомое. Самый легкий. Да, эти люди добились успеха... 
Они добились. Не вы. Я разочарую тебя. Они, те, кто выпускал твоих 
предков за стены, на волю, были совершенно уверены, что уже в тре- 
тьем поколении это будет обыкновенное, не мыслящее, не производя- 
щее орудия стадо. Вы оказались хорошими учениками, вы, потомки 
маленькой Молли, но природа все равно сильнее. Нормальное состо- 
яние для стада — ходить по пастбищу. Под взглядом пастуха, если это 
домашнее стадо. Под взглядом волка, если это стадо одичавшее. Я по- 
нятно выразился? 

— Совершенно понятно. Скажи, почему вы едите нас? 

— Мы не едим разумных, — ответил Хозяин. 

— Эти, похожие на нас — чем они хуже? — спросил Дым. — Вы 
можете все... Почему вы стрижете стада? Почему вы режете их на мя- 
со? Разве нет другого пути, разве вам больше негде добыть еду и оде- 
жду? | 

Хозяин снова рассмеялся. 

— На моих землях живет мыслящее стадо, — сказал он наконец. — 
Стадо из ваших, из перебежчиков. Им хорошо. Хочешь к ним присо- 
единиться? 

Дым шел весь день. 

Уже на закате он поднялся на холм — и внизу увидел ровные ряды 
домов с привычными огородами на плоских крышах. 


Молодежь смеялась. Молодежь слушала девушку, поющую на оп- 
рокинутой бочке. Девушка притоптывала, и толпа прихлопывала в 
такт; девушка выдавала чередующиеся «ля-ля-ля», «ша-бу-да» и «ти- 
ри-ра», и толпа подпевала. 

Дым стоял в самой гуще толпы, смотрел в звездное небо поверх де- 
вушкиной головы и ни о чем не думал. В его сторону старались не 
смотреть — из деликатности; несмотря на то, что Дым с ног до голо- 
вы был завернут в темный полотняный балахон, несмотря на то, что 
шерсть успела немного отрасти, — его увечье не осталось тайной ни 
для кого. 

Они сталкивались с таким увечьем не раз и не два. Наверное, они 
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сочувствовали Дыму, наверное, они не совсем безуспешно боролись с 
отвращением. 

Дым разглядывал их из-под капюшона. Внешне они ничем не от- 
личались от молодежи, которую он встречал каждый день — в столи- 
це, в поселках... 

Кажется, ничем не отличались. 

Или все-таки?.. 

Некое общее выражение. Тень пугающей безмятежности, которую 
он когда-то (когда? сто лет назад?) видел в глазах девушки-самки, той 
самой, которая внимательно выслушала его историю, но не поняла ни 
слова. 

Или показалось? Показалось, нормальные ребята... 

— А теперь, — звонкий девушкин голос накрыл площадь без види- 
мого напряжения, — песня в честь нашего гостя! В честь новоприбыв- 
шего человека со старой родины, Дыма-Лугового, песня о покинутом 
доме! 

На площади стало тихо. Вокруг Дыма образовался целый лес об- 
нявшихся парочек, троиц и даже четверок; вероятно, нравы здесь ца- 
рили простые и незамысловатые. Как говорила когда-то его бывшая 
жена — против биологии не попрешь; вот пятеро — две девушки и три 
парня — замысловато сплелись, покачиваются в такт песне, мелодич- 
ной и трогательной. Ритмично покачивалась вся площадь, и только 
Дым стоял неподвижно, да еще сын старосты по имени Жель-Мосто- 
вой, угрюмый парнишка, приставленный к гостю сопровождающим. 

Девушка пела. 

— Я оставил свой дом и нашел другой, песню о доме спой ты мне, 
спой... 

Слова были незамысловаты, как капустный лист, но в голосе зву- 
чала настоящая грусть. Вряд ли девушку так волновала судьба остав- 
ленного дома — она, скорее всего, не помнила его. Но музыка была 
печальна, а девушка обладала врожденным чувством гармонии. И не 
сфальшивила ни разу. 

Концерт закончился неожиданно. Певица слезла с бочки, все вдруг 
распрощались и разошлись. Дым догнал провожатого, тронул за рукав: 

— Жель... 

Парень отшатнулся. Дым, смутившись, отдернул руку: 

— Жель, ты, это... читать умеешь? 

Парень посмотрел непонимающе. Пожал плечами. 

В доме старосты Дыма ждали ужин, постель из чистой соломы — 
и, разумеется, продолжение разговора. 
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— Ну как, повеселимся? Наша Лика вашей Диве Донне сто очков 
вперед даст. 

— Не сомневаюсь, — сказал Дым. 

Дом был совсем небольшой и не очень опрятный. Вся семья старо- 
сты — две жены, шестеро сыновей и две беременные невестки — оби- 
тала под одной крышей; Дыму выделили почетный угол, хотя и жены 
и невестки — он заметил — были против. Они старались не прикасать- 
ся к предметам, которые трогал Дым, как будто тот был заразным 
больным. 

Сейчас все в доме спали — или притворялись спящими; мерно 
вздымались бока, тихо посапывали носы. Староста сидел напротив 
Дыма, маленький светильник подсвечивал половину его лица, отчего 
оно походило на печальную немолодую луну. 

— Так и что ты собираешься делать? — спросил он наконец. — 
Вернешься? Если захочешь остаться, наши заволнуются. У нас с Хо- 
зяином уговор — никого лишнего. 

— Сколько детей рожать — тоже с Хозяином договариваетесь? 

Староста насупился: 

— Ты язык придержи! Легко говорить, легко обвинять. 

— Легко, — согласился Дым. — Ты знаешь, что сейчас... там? Что 
такое волки? 

— Знаю ли я, — ворчливо отозвался староста. — Я, считай, из-за 
волков сюда и попал. Детей спасал. Вон, — махнул рукой в сторону 
спящих. — Шестеро родились, шестеро выжили, выросли, целы. 

— Мне повезло меньше, — сухо признался Дым. 

Староста долго, испытующе смотрел ему в глаза. 

— Слерва страшно было, — наконец признался староста. — Теперь 
— легче. Волков нет. Жратвы навалом. Летом — подножная, зимой 
Хозяин брикетную дает, да не такую, как мы привыкли, а куда как по- 
сочнее. Правда, ты, наверное, брикетной не пробовал? Ты же чинов- 
НИК. 

— Пробовал, — сказал Дым. 

Староста, кажется, слегка смутился: 

— Ну вот... Вот так. Живем понемножку. 

— Не скучно? — спросил Дым. 

Староста хмыкнул: 

— С волками оно, конечно, веселее. 

— Детей учите? 

Староста неопределенно развел руками: 

— Которые хотят, тех учим. Но многие не хотят. Не все молодые 
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читать умеют. А что делать? Такая жизнь... Не надо им читать. Не нра- 
вится. 

Дым прикрыл глаза: 

— Представь себе, что ты в Высоком доме. Что тебя пригласили 
как консультанта, что говорят о переселении к Хозяевам. И что нек- 
то, противник такого переселения, говорит: там мы выродимся, пре- 
вратимся в обыкновенное стадо. Окончательно растратим знания и 
опыт, которыми владели предки. Ты сможешь возразить? 

— Сроду я не был в Высоком доме, — с неприязнью сказал старо- 
ста. — Я и в столице всего раз был. 

— Что ты возразишь? 

— Что им милее власть, — староста насупился. — Пока они сидят 
в Высоком доме, пока решают, кому сколько брикетов на зиму, — вро- 
де как при власти. А когда окажутся под Хозяевами — тогда и Высо- 
кий дом не нужен. Никто не нужен. А кто хочет учиться — пусть учит- 
ся, пожалуйста. Я и своим говорю: учитесь. 

— А книг много? — спросил Дым. 

Староста пожал плечами: 

— Штук шесть. Учебники по математике, по инженерному делу... 

Дым помолчал. Староста смотрел настороженно — ждал подвоха. 

— Ты доволен жизнью? — спросил наконец Дым. 

— Въедливый ты, — проворчал староста. — Чувствуется, что чинов- 
ник. А простой человек не спрашивает себя, доволен он жизнью или 
нет. Он просто живет. Детей растит... 

— Тех, которые не лишние, — заметил Дым. 

— Идиот! — рявкнул хозяин так, что сопение в комнате разом 
оборвалось. — Язык укороти, надзиратель стриженый! Я же вижу, как 
ты смотришь, мы-де свободу предали, под Хозяином живем, как ско- 
ты. А вот и нет! Свободные мы, посвободней некоторых. Живем мир- 
но, никому не мешаем, всем довольны! 

Дым молчал. 


На другой день он вернулся к Хозяевам. Тот, с темными щитками 
на глазах, удивился его возвращению. 

— Ты войдешь, — спросил Хозяин, — или останешься снаружи? 

— Войду, — сказал Дым. 

Ему до странности хотелось простора и пустоты хозяйского жили- 
ща. Наверное, давали о себе знать двое суток в тесном доме старосты. 

Странно. Прежде Дыму никогда бы не пришло в голову называть 
такой дом — тесным. 
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— Я думал, ты останешься с ними, — сказал Хозяин. — Все ваши, 
те, кто приходит, хотят такой жизни. Хотят туда. 

Дым молчал. 

Он порывался сказать, что Лес-Лановой расписывал стены своего 
дома цветами, а Дива Донна замечательно поет. Что цивилизация — 
не сборище разумных животных, что не все, живущие стадом, видят 
смысл жизни в одной только жвачке. Жить вместе — не обязательно 
быть безмозглой скотиной. Ему хотелось говорить и говорить, изли- 
вать свою обиду, непонимание и злость — но он молчал, потому что 
Хозяин все равно не понял бы его. 

Да и он, Дым, никак не мог понять Хозяина. 

И ведь были волки. Время шло, а волки никуда не девались. 

— Арти-Полевой изобрел специальные маячки, чтобы отпугивать 
волков, — сказал Дым, когда молчание затянулось. — Но волки смог- 
ли адаптироваться. 

— Вряд ли он придумал их сам, — сказал Хозяин. — Похожие тех- 
нологии когда-то существовали у нас, вероятно, он вычитал в каком- 
нибудь старом источнике. 

— Нет, он их изобрел, — упрямо повторил Дым. 

Хозяин не поверил ему. Высокие острые плечи поднялись и опус- 
тились: этот жест означал, что Дым может сколько угодно тешить се- 
бя иллюзиями, мнение же Хозяина не переменится ни на стебель. 

— Я хочу спросить тебя, — сказал Дым. — Первое. Ты согласился 
бы принять на своих землях еще несколько общин: много, очень мно- 
го, миллион... людей? Таких, как я. 

Хозяин понял, и Хозяин умел считать. 

— А второе? — спросил он. 

Дым огляделся; на стене напротив — для удобства Дым определил 
эту плоскость как стену — лежала проекция огромного пастбища. 
Медленно, по широкому кругу двигались стада — неправильной фор- 
мы, светлые, и видом своим, и манерой передвигаться похожие на бе- 
лые облака в полуденном небе. Справа ровной линией стояли хлева; 
слева красными огоньками подмигивали «огневые точки» — автомати- 
ческие убийцы волков. 

(Дым вспомнил: свист над головой. Волк с дырой в груди, такой 
огромной, что Дым мог бы просунуть туда кулак, если осмелился 
бы.) 

И в стороне, неподалеку от огневых точек — стоящие рядышком 
дома. Осколок цивилизации, разумная община; целую степь можно 
было бы заставить такими вот маленькими поселками. 


ПРОЗА 105 


М АЛИНА н СЕБРГЕН ДЯЧЕНКО 


— Второе... — проговорил он медленно. — Что ты за это попро- 
сишь? На каких условиях? 

Хозяин смотрел на Дыма без щитков, прямо. И Дым впервые вы- 
держал этот взгляд. 

— Я буду говорить с тобой откровенно, — сказал Хозяин. 

И Дым обрадовался. 


Лидер говорил: мы получили в готовом виде то, на что цивилизация 
Хозяев потратила тысячелетия своей истории. Если мы не сделаем сво- 
ими хотя бы толику этих умений и знаний — мы обречены. Мы растра- 
тим богатое наследство и вернемся туда, откуда вышли — к полю, к 
хлеву, к траве. Мы снова станем беспомощными перед волками; цивили- 
зация погибнет. Но если каждый из нас ежечасно будет бороться за ци- 
вилизацию в себе — мы выживем, мы выиграем и преумножим наследст- 
во Хозяев. И настанет день, когда наши собственные умения и добытые 
нами знания превзойдут умения и знания Хозяев. 

Сказание о Лидере. 


ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 


Поселение было обнесено частоколом, и на заостренных верхушках 
высоких кольев сидело послеполуденное солнце. Вместо одной стены 
стоял погрязший в земле, облепленный грязью тяжелый тягач. На дне 
ковша поблескивала дождевая вода. 

Дым постучал. Ему долго не отпирали — разглядывали пришельца 
в щель и шептались. Потом скрипнули петли, и тяжелая дверь отво- 
рилась; за частоколом было темно и душно. 

— Тю, — сказал молодой парень с самострелом на плече. — Ты кто 
такой, дядя? 

— Дым-Луговой, — отозвался Дым. — Отбился от стада. 

— Все мы тут отбились, — сказал парень. — Хочешь остаться? Да- 
вай, места хватит, двоих с утра волки задрали... 

Дым огляделся. Глаза его привыкали к полумраку. 

Пространство внутри частокола было укрыто огромным куском 
брезента. Ни на что не обращая внимания, возились в соломе дети. 
Поодаль стояли женщины — изможденные, тощие, усталые. Насторо- 
женно смотрели на Дыма. 

Мужчин не было видно. 

— Все в поле, — сказал парень. — Тут у нас просто: успел сжать — 
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твое счастье. Не успел — голодай. С факелами ходим — одной рукой 
огонь держишь, другой траву загребаешь. Только им наши факелы не 
больно-то страшны. 

— При волках живете? — спросил Дым. 

Женщины переглянулись. 


— Высокий дом, — Кари-Гаевой выругался, как плюнул. — Вы- 
сокий дом, чтоб его... собрали людей — укрепления строить. Голо- 
духа... Беженцев набралось на каждую крышу по лишних пять десят- 
ков. Ни травинки... Какие укрепления? Для чего? Кого укреплять, 
когда жратва вся под волком осталась? Огни палили... К северу от- 
сюда один умник полстепи выжег. Волков пугал. Великий Лидер! 
Дети оголодали — ребра торчат. Ну я и послал к черту Высокий дом, 
всю эту хреновую цивилизацию... Три семьи собрал — и сюда. На 
тягаче бревна подтягивали, за день частокол поставили, детей спря- 
тали... 

— Тягач на ходу? — спросил Дым. 

— Где там! — Кари махнул рукой. — Топливо вышло. Откуда топ- 
ливо? Масла нет. Вот, вместо стенки поставили. Хоть какая буря, а ус- 
тоит. Все польза. 

— Как же тут жить? — спросил Дым. 

— Молча, — сказал Кари. — Детей кормим. На зиму запасли уже 
кой-чего. Вода есть. Перезимуем. Зимой волки голодные будут, но ча- 
стокола им не взять. 

— Тут еще кто-то живет? — поинтересовался Дым. 

— На бывшей заставе, — помолчав, сообщил Кари. — Тоже три се- 
мьи. Это сегодня день плохой — волки двоих завалили. А так — де- 
журных ставим на вышке, детей выпускаем попастись, размяться. Вол- 
ка, его ведь издали видать, если глаз тренированный. 

Дым посмотрел на небо; серый треугольник его помещался прямо 
над головой. В прорехе брезентовой крыши. 

— Вот, — Дым стянул с плеч свой видавший виды балахон. 

Кари сперва прищурился, потом отшатнулся: 

— Где это тебя? Чего это, не заразно, а?! 

— Это стрижка, — объяснил Дым. — Я былу Хозяев. 


Неожиданностей не предвиделось. 

То, что еше недавно было страной, цивилизацией, распалось те- 
перь на очаги, островки. На кормных полях хозяйничали волки. Там 
же, защищаясь по мере возможности или просто положившись на 
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судьбу, маленькими стадами жили переселенцы, которые предпочли 
полную опасностей жизнь медленной смерти от голода. 

Старая линия укреплений еще держалась — во многом благодаря 
тому, что волкам хватало поживы в степи. 

Дым пробрался за укрепления на рассвете — ополоумевший от не- 
досыпа молодой солдат долго глядел на него, будто на привидение, 
потом вяло махнул рукой в сторону города: 

— Если талонов на брикет у тебя нету, так лучше и не соваться... 

Дым не внял предупреждению. 

Спустя два дня он сидел в знакомом доме с колокольчиком над 
окном. В доме было пусто; ширмы, аккуратно сложенные, стояли у 
стены. 

— Извини, — пробормотал старик. — Угостить тебя нечем. Вот, 
пригоршня трухи из брикета... 

— Дай воды, — сказал Дым. 

Старик сидел напротив; Дым отхлебывал из железной кружки гло- 
ток за глотком; старик глядел на него, и в этом взгляде был ужас. 

— Ничего страшного, — сказал Дым, поставив на стол пустую 
кружку. — Ты видишь — я не попал на бойню. И шерсть почти пол- 
ностью отросла. 

— Расскажи, — жадно попросил старик, и Дым начал рассказывать. 

Старик слушал. 

— Они живут... как тебе объяснить? У них такое пространство, 
как... как малина. Много отдельных пупырышек... но ягода одна. Ка- 
ждый живет в своем круге пространства. Каждый занят собой. Никто 
никого ни в чем не убеждает. Я видел одну женщину, Хозяйку, кото- 
рая не ест мяса из принципа. Представляешь? Но ей не приходит в го- 
лову сказать еще кому-то, что мясо есть нельзя, что оно живое. Они 
продолжают стричь шерсть и резать стада. Я не понимаю, почему. Они 
могли бы избежать этого. Но они не понимают. Им не приходит в го- 
лову задуматься, что чувствует не то что стадо — сородич, сосед. Их 
это устраивает. Они свободны, совершенно. Космически. Им не 
страшно в одиночестве, им не бывает скучно, они творят, самореали- 
зуются. Рисуют — ни для кого, для себя. Сочиняют музыку, которую 
никто не услышит... Изобретают... 

— А власть? — спросил старик. 

— Насколько я понял, нет никакой власти. Никто никому не ну- 
жен. Каждый имеет все, что пожелает, сам по себе. Такая светящаяся 
стена, они пальцем указывают предметы, которые нужны, и через ми- 
нуту уже получают все, что хотят. 
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— Откуда? 

— Не знаю, — в голосе Дыма проскользнуло раздражение. — Не 
важно. 

— Еше как важно, — возразил старик. 

— Нам не дотянуться, — безнадежно бросил Дым. — До той без- 
донной корзинки, из которой они берут свои блага. Они, наверное, за- 
служили это. Они их сами сделали, изобрели, как изобрели нас, на- 
пример. Только мы для них бесполезны. Нас неудобно резать, нас не- 
приятно есть. 

— Но ты сказал, что остается надежда, — сказал старик после па- 
узы. 

— Да, — отозвался Дым. 

И надолго замолчал. 

— А дети? — снова спросил старик. — У них есть дети? Как они 
размножаются? 

— Не знаю, — ответил Дым. — Не бывает такого, чтобы мужчина 
и женщина жили вместе. Кажется, детей им привозят... оттуда же, от- 
куда и все остальное. 

— Из бездонной корзинки? — усмехнулся старик. 

— Да. 

— А мои все убежали в степь, — помедлив, произнес старик, и в 
голосе его обнаружились остатки горечи. — Говорят, лучше волки, чем 
голод. 

Дым посмотрел на бурые крошки. Высыпал на ладонь, аккуратно 
слизнул. 

— Есть надежда — для жизни. Для цивилизации — нет надежды. 

— Что? — одними губами спросил старик. 

— Ты оказался прав, ты, а не я. Лидер был властолюбцем и дура- 
ком. Вся эта затея изначально обречена... Ты не знаешь, Дива Донна 
жива еще? 

— Лана-Гаевая зовут ее, — помедлив, сказал старик. — Дива Дон- 
на — кличка, псевдоним. Она еще в городе, кажется... но почему нет 
надежды? 

Дым опустил глаза: 

— Что в Высоком доме? 

— Ничего, — отозвался старик. — Если не считать персональных 
пайков, очень тощих. Мне вот выдали, по старой памяти. После того, 
как ты ушел, тебя сперва лишили должности. Потом представили к 
награде. Посмертно. Впрочем, уже все равно. Но почему нет надежды? 

— Все равно, — повторил Дым. — Видишь ли... 
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—, Слушай и не перебивай, — сказал тогда Хозяин. — Дым, твои 
предки — домашние животные. Разумное стадо — нонсенс, ошибка. 
Ваша цивилизация неправильна, недееспособна. Закат ее может быть 
более или менее трагичным. Более болезненный выход — волки и оди- 
чавшие, понемногу вырождающиеся стада. Менее болезненный выход 
— договор между нами... между мной и тобой. Пусть они приходят — 
хоть миллион, хоть два, хоть десять, пространство для них я сумею ор- 
ганизовать. Корма... еду — нет. Значит, стада, желающие не знать ни- 
чего о волках, должны подвергаться стрижке... молчи и слушай. 
Стрижка приводит к шоку, только если взрослую сформировавшуюся 
особь остричь впервые. Если второй раз — шок будет меньше, на тре- 
тий его не будет совсем. А если начинать стричь молодых — они пе- 
ренесут это без малейшего напряжения. Это войдет в привычку, из 
трагедии превратится в обыденность. Только на таких условиях я мо- 
гу принимать у себя разумные стада. Это своего рода договор — или 
шерсть, или безопасность. Никакого принуждения. Справедливо? 

— Справедливо, — сказал тогда Дым. — А мясо? 

Хозяин долго смотрел на него, и Дым выдерживал его взгляд — на 
равных. 

— Вообрази, Дым, сколько в степи появится полукровок. Чет- 
вертькровок. Дальних потомков. Сменится несколько поколений, и 
все. От этого чуда, разума, зародившегося в результате чьей-то гени- 
альной насмешки, шутки, ничего не останется. Тогда придет очередь 
мяса. Но ты не доживешь, Дым. Ты не успеешь этим огорчиться. 

— Спасибо, — сказал Дым после паузы. — Спасибо, что ты гово- 
ришь со мной откровенно. 

— Не за что, — помедлив, сказал Хозяин. — Наверное, ты этого за- 
служиваешь. 

— Проклятие Лидера! — в ужасе воскликнул старик. — Кто будет 
острижен... 

— Я острижен, и ничего не случилось, — отозвался Дым с кривой 
усмешкой. — Я жив, как видишь. Я даже вернулся обратно — через 
территорию волков, которые никого не стригут, зато едят разумных 
безо всякой рефлексии. И у меня есть главное дело. Оно противно 
мне, как гнилая трава, но это мое дело. 

— Ты думаешь, кто-то согласится на это? 

— Все, — сказал Дым. — У всех дети, все хотят жить. 


Это было все, что они могли сделать. 
Отряды солдат, с факелами и при самострелах, конвоировали ко- 
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лонны беженцев. Они шли по дороге, уже проторенной для них, по 
картам, размноженным на печатных станках; они шли почти налегке 
— елы в степи хватало, и всю поклажу уходящих составляли немного- 
численные книги. 

Они шли — инженеры и учителя, строители, рабочие, их дети и 
внуки. Те из них, кто ради спокойной сытой жизни — не своей, а их, 
малышей! Потомков! — решился на неслыханное унижение. 

На стрижку. 

Впрочем, среди уходящих активно жили слухи о том, что ничего 
страшного в стрижке нет. Что шерсть отрастает снова. А если стричь 
сызмальства — дети вообще ничего не заметят. 

Во всяком случае, не поймут. 

Когда беженцы ушли почти все и город опустел, Дым почувствовал 
странную пустоту. Его миссия была выполнена, но если имя авантю- 
риста-Лидера пережило века и надолго застряло в человеческой памя- 
ти, о Дыме-Луговом люди постараются поскорее забыть. 

Во всяком случае, он надеялся, что забудут. Имя и ту роль, кото- 
рую он сыграл, возможно, против своей воли. 

Каждое утро Дым смотрел на себя в круглое металлическое зер- 
кальце — и видел длинное, немолодое, в седых волосах лицо. 

Однажды утром, часов в десять, он вышел на улицу — безлюдную, 
как в мире Хозяев, но куда более узкую и кривую — и отправился по 
адресу, записанному на клочке прошлогодней газеты. 

Крыши чернели, выщипанные, вытоптанные до последней травин- 
ки. Ветер развевал чьи-то белые занавески — окно было, будто стару- 
ха с растрепанными длинными космами. 

Дым остановился. Сверился с адресом. Постучал, готовый к тому, 
что никто не ответит. 

Через несколько минут дверь открылась. На пороге стояла немоло- 
дая истощенная женщина. 

— Здесь еще живет Лана-Гаевая? — спросил Дым. 

— Лана, — слабо крикнула женщина в недра дома. И кивнула Ды- 
му: — Входите. 

Он вошел. 

Дом был маленький, когда-то удобный, но сейчас заброшенный, 
запущенный. Грязная солома на полу; из дальнего угла, из-за ширмы, 
вышла девушка. 

Дым не сразу узнал ее. Все-таки портрет на круглом значке не мог 
передать черт живого лица, одновременно приукрасив и исказив его. 

— Меня зовут Дым-Луговой, — сказал Дым. 
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Она вздрогнула. В последние недели имя его стало более чем зна- 
менитым. 

— Вот, — он протянул ей круглый значок с почти стершимся изо- 
бражением. 

Она посмотрела — опасливо, не касаясь значка. Подняла на Дыма 
карие, круглые, очень растерянные глаза: 

— Да... Но почему... 

— Он спас мне жизнь, — объяснил Дым. — Жизнь, рассудок. 

— Я рада, — пробормотала она. — Но в этом нет моей заслуги. 

Некоторое время они молчали. Он разглядывал ее, а она откровен- 
но маялась. Не знала, что ему сказать, и стеснялась выгнать его. 

— Почему вы не уходите со всеми? — спросил наконец Дым. 

— Потому что я не хочу, — шепотом ответила девушка. 

Помолчали снова. 

— Вы, наверное, хорошая певица, — сказал Дым. — Жаль, что я 
никогда не слышал, как вы поете. 

— Теперь уже и не услышите, — произнесла девушка, отводя гла- 
за. — Я больше не пою. 


— Записок Арти-Полевого не сохранилось, — сказала сухонькая 
старушка, вдова великого изобретателя. — То, что говорите вы, с моей 
точки зрения — великое кощунство. Арти был честнейшим человеком 
и замечательным ученым. Теперь таких нет. Я уверена, что Арти сам 
изобрел маячки, а не откопал идею в старых источниках. Но у меня 
нет доказательств. 

— Спасибо, — кивнул Дым. — Прошу прощения. 

Старушка осталась одна в огромном, на сто человек, доме. Неког- 
да семейство Полевых было многочисленным и славным; теперь ста- 
рушка осталась одна. Кто погиб, кто бежал в степи, кто ушел с кара- 
ваном к Хозяевам. 

Дым вышел на улицу и долго смотрел в желтоватое, затянутое га- 
рью небо. Где-то горела степь: не то случайно оброненный факел, не 
то жест отчаяния — погибать, так всем... 

Он ушел, незаметно оставив на старушкином столе полпайка бри- 
кетной травы. 


Глубокой осенью на крышах, в палисадниках и под заборами под- 
нялась бледная, удивленная, сильно опоздавшая трава. Каждый сте- 
бель срывали губами и долго катали на языке. 

На ободранных афишных тумбах кое-где сохранились плакаты с 
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географическими картами. Дорога через степь, дорога через лес, три- 
жды рассекреченная дорога к Хозяевам. 

Дым пережил два покушения — один раз ему на голову бросили 
кирпич. Другой раз подсыпали яду в бочку с дождевой водой. Храни- 
мый не то чертом, не то призраком проклятого Лидера, Дым оба раза 
успешно выжил. 

В том, что оба покушения уходят корнями в опустевший теперь 
Высокий дом, Дым не сомневался ни на стебель. «Им милее власть» 
— так, кажется, говорил некто Гаевой, староста свободного поселка. 

Волки иногда забредали на улицы, но скоро уходили прочь. Пока 
не время. Придет зима — вот тогда за упрямцев, не пожелавших встать 
на путь спасения, возьмутся и стужа, и голод, и волки... 

Умерла вдова Арти-Полевого. Дым помогал ее хоронить. 

Несколько раз он наведывался к Лане-Гаевой, бывшей Диве Дон- 
не, носил еду ей и ее матери. Ему все больше казалось, что Лана ра- 
дуется его приходу, и вовсе не из-за гостинцев. Шерсть его отросла 
полностью — совершенно белая, без дымчатого оттенка, за который 
он получил свое имя. Он завел привычку ежедневно расчесываться, 
отыскал в шкафу комок ароматической смолы и подолгу жевал ее пе- 


ред каждым визитом к Лане. 

Однажды, нажевавшись смолы, он пришел без предупреждения и 
застал в доме Гаевых молодого парня, почти подростка — тощего, уг- 
рюмого, смущенного и настороженного одновременно. 

— Познакомьтесь, — пробормотала Лана, — это Люк. 

Дым извинился и почти сразу ушел. 


Теперь у него было занятие — он искал клады. Оказалось, многие 
жители еще в первые дни нашествия припрятали кое-что про запас, а 
потом в суматохе бегства позабыли. 

Дым наведывался в брошенные дворы и очень внимательно, шаг за 
шагом, изучал землю и пол в поисках тайников. Попадались ящики с 
консервами, засыпанные погреба с овощами, мешки с зерном и му- 
кой. Всякий раз Дым делил добычу на равные части и методично, дом 
за ломом, навещал новых и старых знакомых. 

К его стуку в дверь — два медленных, два быстрых — привыкли. 
Заслышав его шаги, вскакивали среди ночи. У Дыма завелось множе- 
ство закадычных друзей, больше, чем за всю его жизнь. Он не оболь- 
щался относительно этой дружбы. Многие, последовав его примеру, 
занялись кладоискательством, и скоро Дым стал натыкаться на следы 
кем-то разграбленных тайников. 
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Запасы опустевшего города подходили к концу. Теперь ели солому 
из матрасов. 

С каждым днем холодало. Вечерами Дым разжигал на площади ко- 
стер, благо топлива — деревянного хлама — хватало. И они тянулись 
к костру, как ночные бабочки — последние горожане, не пожелавшие 
жить свободным стадом в степи, не захотевшие перебраться под защи- 
ту Хозяев. 

— Первый грех наших предков, — говорил старик, кутаясь в хол- 
стину. — Мы не просто потомки стадных животных. Мы потомки тех, 
кто пошли за Лидером. И, стало быть, Лидеру доверили свою жизнь и 
судьбу. Передали ему ответственность... 

Старика никто не слушал. Они сидели плечом к плечу — убежав- 
шие от одиночества в своих пустых и просторных домах. Они не ну- 
ждались в ораторе, они не собирались похлопывать в такт чьей-то 
песне. Дым смотрел сквозь костер на Лану-Гаевую, державшую ру- 
ку тощего мрачного Люка, и пытался представить, что бы ответили 
эти ребята его бывшей жене, если бы она (великий Лидер, он забыл 
ее имя!) вздумала рассказать им о любви и свободе. О дружных 
больших семьях, где любовь крепнет пропорционально числу суп- 
ругов. 

И еще он думал о том, что стадным животным не нужен, противо- 
показан разум. Потому что носитель разума — одинок. Потому что 
стадо обязательно вступит в поединок с желанием мыслить. 

И еще он радовался, что наконец-то не должен ежедневно, ежечас- 
но выдергивать себя из стада, противопоставлять себя стаду; что нако- 
нец-то можно просто сидеть вместе со всеми и делать то же, что дела- 
ют все. 

Смотреть в огонь. 


Однажды утром он пошел побродить по промышленным районам 
— ему пришлось принудить себя. Он говорил себе, что там, среди вы- 
соких мертвых корпусов может найтись новый резерв продовольствия 
— но путешествие по заводским улочкам было для него сродни тяго- 
стной прогулке по кладбищу. 

Он так и не дошел до фабричного комплекса, до леса давно не ды- 
мивших труб. Бесцельно забрел в инженерную школу, заглянул после- 
довательно в библиотеку, спортзал, классы, нигде не обнаружил ниче- 
го, кроме паутины и пыли запустения. Уже собравшись уходить, при- 
открыл дверь болышой лаборатории — и за ближайшим столиком 
увидел согбенную фигуру тощего угрюмого Люка. 
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— Привет, — сказал просто затем, что молча прикрыть дверь было 
бы глупо и невежливо. 

Люк глянул так, будто его застали за взломом сейфа. 

— Я тебе не помешаю, — не то спросил, не то заверил Дым. 


— А выглядишь ты гораздо моложе, — заметил Дым. 

— Да, я раньше пошел в армию, чтобы поскорее поступить в ин- 
женерную школу, — сказал Люк. — Когда служил на границе, был тех- 
ником маячков. Поэтому сразу и приняли на защитные технологии. 
Жаль, не успел получить диплом, впрочем, тему мне еще перед наше- 
ствием зарубили. 

В лаборатории пахло едко и неприятно, но почему-то этот сквер- 
ный запах напоминал о жизни. О настоящей жизни. Которая кажется 
бесконечной. 

— Ая все о вас знаю, — сказал Люк, и Дым улыбнулся его само- 
надеянности: 

— Так уж и все? 

— Я знаю, что вы были у Хозяев, — прошептал Люк. — Что вас... ост- 
ригли, ивы спаслись только случайно, из-за того значка. Я их ненави- 
дел, эти значки. Когда замечал их на ком-то, прямо срывать готов был. 

— Ревновал? 

— Наверное, — сказал, подумав, Люк. — Все говорили, что я по- 
клонник Ланы. А я ее уже тогда любил. 

Люк ходил вдоль стеллажей с тряпкой. Тщательно вытирал пыль, 
которой здесь и без того было не так уж много. 

— Я бы побоялся идти к Хозяевам, — сказал Люк, споласкивая 
тряпку в жестяном ведерке. 

— Они вовсе не так страшны, — сказал Дым. 

— Откуда вы знаете, страшны ли они? Вы ведь так и не сумели их 
понять? 

— Да, — согласился Дым. — Мы говорим почти на одном языке и 
даже пользуемся одинаковыми буквами. Но понять друг друга мы не 
сможем. Никогда. 

— Почему же вы велели всем идти туда, к ним? — спросил Люк с 
подозрением. 

— Я никому ничего не велел. Я рассказал все, что знал. Они вы- 
брали сами. Как когда-то выбрал Лидер. 

— Вы верите этой истории о Лидере? 

— Верю, — серьезно отозвался Дым. — Мне кажется, все было 
именно так. 
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Люк закончил уборку на рабочем столе. Вытер руки тряпочкой — 
обрывком когда-то белого халата: 

— А почему вы не остались у Хозяев? Ведь там можно жить, и жить 
неплохо? 

— Я не могу без стада, — произнес Дым с отвращением. 

— Может быть, это не всегда плохо, — шепотом проговорил 
Люк. 

Руки его давно были сухие, но он все еще мял и мучил несчастную 
тряпочку. Летели белые ошметки. 

— А что за тему диплома тебе зарубили? — спросил Дым. 

Тряпочка треснула; Люк опомнился. Осторожно положил в ведро 
обе лохматые половинки: 

— Да так... Я разрабатывал альтернативу... маячкам. 

— Разработал? — быстро спросил Дым. 

Люк помолчал. Отвел глаза: 

— Нет. Когда стало ясно, что это нашествие... Я целыми днями си- 
дел, думал: сейчас найду панацею — и прославлюсь. Я буду знамени- 
тее, чем Дива Донна, — он невесело усмехнулся. — И она меня полю- 
бит. 

— Не получилось? — спросил Дым, заранее зная ответ. 

Люк мотнул опущенной головой: 

— Не получилось. Знаете, среди исследователей ходила такая бай- 
ка: Арти-Полевой не выдумал маячки. Будто бы он спер идею в какой- 
то старой книге, а источник потом уничтожил. Ведь с нашим уровнем 
технологии невозможно додуматься до такого, о физиологии волка на- 
до знать в десять раз больше, чем мог знать Арти. И тому подобное... 
И вот когда я сидел и была паника, полные улицы беженцев, еды ни 
травинки... А я сидел в лаборатории, и с каждой секунлой все яснее 
понимал, что попытки мои смешны и правильно мне зарубили тему. 
Я отчаивался, и тогда мне казалось, что эти сплетни имели под собой 
основание. 

Дым огляделся. 

Стены лаборатории вдруг нависли над ним, как нависали некогда 
безразмерные пространства Хозяев. Плотно завинченные сосуды с ре- 
активами, громоздкие приборы с тусклыми дисплеями, переплетение 
проводов и горы лабораторной посуды — все это казалось фальши- 
вым, муляжным, мертвым. 

— Значит, не было никакой науки, — услышал Дым собственный 
голос. — Было подражание, робкое повторение давно сделанного, дав- 
но пройденного, игра в науку... Да? 
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— Нет, — яростно сказал Люк и отвернулся. — Идемте, я кое-что 
вам покажу. 


— Эй, — негромко позвал Дым. 

Те трое, что лежали на куче тряпок, вяло шевельнули ушами. К 
Дыму обратились три пары равнодушных глаз — стеклянные пугови- 
цы, блестящие и бессмысленные. 

Дым едва удержался, чтобы не попятиться. 

— Это... 

— Да, — сказа Люк за его спиной. — Это те, которых стригут и едят 
Хозяева. Это наши предки, вернее, наши неудачливые двоюродные 
братья. Их сюда привезли еще детьми. Много лет назад. Было двад- 
цать два. Остались трое... 

— Зачем? — после паузы спросил Дым. 

— А как иначе? Биология, медицина... 

— Они здесь были все это время? Когда нечего есть... 

— Я потрошил матрасы, — сказал Люк, с трудом выдерживая его 
взгляд. — Старая солома... И я свое отдавал. 

— Им? 

Люк помолчал, будто решаясь. Наконец нервно потер руки: 

— Это еще не все... Идемте. 

Они долго шли узким, скверно пахнущим коридором; поднялись 
по крутой винтовой лестнице, и Дым увидел обнесенное железной сет- 
кой сооружение. 

За сеткой, в ремнях, в переплетении шлангов... 

Дым на поверил своим глазам. 

В станке помещался плотно спеленатый трубками, прикованный к 
железной стойке плешивый волк. 

— Была наука, — сказал Люк, как будто нездоровое животное в 
станке могло подтвердить или опровергнуть эту истину. — Материала 
накопили предостаточно. Вот только распорядиться... 

Волк открыл желтые глаза. Дым невольно отшатнулся. 

— Ей недолго осталось, — тихо сказал Люк. — Волчице... Она уми- 
рает. 


На площадь они пришли позже всех. Кто-то уже разжег костер 
вместо Дыма. Лана, увидев Дыма и Люка вместе, удивилась и, кажет- 
ся, повеселела. 

— Может, ты споешь? — попросил ее Дым. 

Она покачала головой: 
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— Нет. Теперь не надо. 

Они уселись рядом, и Лана, прежде немногословная в присутствии 
Дыма, начала вдруг рассказывать, подробно и откровенно, хотя ее ни- 
кто об этом не просил. Она рассказывала, как на нее внезапно упала 
слава, как огромные толпы аплодировали и подпевали и как она теря- 
ла голову от мгновенной власти над ними. Как значки с ее портретом 
носил каждый второй, а плакаты пестрели на всех афишных тумбах, и 
ради того, чтобы только коснуться ее, люди толкались чуть ли не на- 
смерть. 

И как потом случилось нашествие, и слава ее растаяла, словно ку- 
сочек масла. 

И как ей приходилось драться в очереди за пайком. 

Как ее перестали узнавать и помнить, все о ней забыли, и как по- 
явился Люк. 

— Все-таки зря ты перестала петь, — сказал Дым, когда Лана на- 
конец охрипла и замолчала. 

— Нет, все правильно, — вмешался молчавший до сих пор старик. 
— Разумные существа не должны ходить стадом, в том-то и дело. 

И Дым почувствовал, как внутри его закипает непонятное раздра- 
жение и протест против этой старой, неоспоримой, банальной исти- 
НЫ. 


Волки появились на окраинах. Собираться по вечерам на площади 
стало небезопасно; каждое утро и каждый вечер — в сумерках — Дым 
зажигал факел и поднимался на крышу. 

Сосед справа — их с Дымом разделяли три покинутых двора — по- 
давал своим факелом сигнал «все в порядке». Приняв сигнал, Дым то 
же самое сообщал соседям слева, а те отвечали, передавая сигнал даль- 


ше. 
Однажды холодным утром — на белой шерсти Дыма лежал толстый 
слой инея — соседи слева не ответили. 
С рассветом Дым вышел на улицу — и сразу же увидел волчьи следы. 
Перед домом уже стояли двое парней из двора напротив. Топта- 
лись, втянув головы в плечи, не решались войти. Снег перед домом 
был утоптан волчьими лапами, и входить, собственно, было уже не 
Нужно. 
Дым вошел. 


— Я ничего не оставил после себя, — сказал старик. — Слы- 
шишь, Дымка, я мог бы написать что-то вроде мемуаров. Теперь 
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мне кажется, я много знал, еще больше понимал и мог объяснить 
бы... 

— Да, — сказал Дым. 

Старик умирал, в этом не было сомнения. Дыму казалось, что на- 
до помолчать, о чем-то подумать, но старик не замолкал ни на ми- 
нуту. 

— Дымка... Ты предал дело Лидера. И это правильно, ты молодчи- 
на. А может быть, никакого Лидера и не было? Теперь никто никогда 
не узнает... 

Он вдруг притих. Глаза его странно изменились. 

— Я понимаю тебя, мальчик, — не своим, дребезжащим, а низ- 
ким и глубоким голосом сказал вдруг старик. — Тебе не хочется 
быть таким, как все. Но подумай, кроме того, что тебя исключат из 
школы, изгонят из города... кроме того, кем были бы мы, если бы 
каждый... 

Это были его последние слова. 


Притаившись на крыше, Дым смотрел на волков. 

Волков было пять, и они давно не ели. Легкая добыча кончилась; 
волки протоптали круглую тропинку вокруг Дымового дома, но про- 
никнуть внутрь не могли. 

Дым смотрел, подавляя дрожь. Ощущение было скверное — в пос- 
ледний раз Дыма знобило накануне стрижки. 

Он видел, как на пятки старому, с рваным ухом вожаку наступает 
молодой самоуверенный самец. Дым видел, что конфликт созрел; так 
получилось, что именно ему довелось стать свидетелем развязки. 

Они сцепились на старой клумбе, там, где давно — тысячу лет на- 
зад! — мама Дыма высаживала горькие душистые цветы. На городской 
улице, в палисаднике, дрались насмерть серые людоеды. Старый во- 
жак знал, что шансов у него немного, а молодой самец был силен, но 
слишком самонадеян. 

Три волчицы сидели на хвостах и смотрели, не подавая признаков 
волнения. 

Молодой самец издох с гримасой удивления на морде — ему, на- 
верное, казалось, что так несправедливо. Что старость должна безро- 
потно уступить место агрессивной молодости. Слюнявые желтые клы- 
ки, сомкнувшиеся у молодого на шее, наглядно доказывали превос- 
ходство мудрости и опыта. 

Вожак отступил на шаг от поверженного противника — и упал на 
снег, истекая кровью из рваного бока. 
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Волчицы встали одновременно. 
Вероятно, они были голодны — сожрали обоих, не делая особых 
предпочтений ни молодому, ни опытному мясу. 


— Дым! Дым! 

Он проснулся оттого, что кто-то колотил снаружи в дверь. Глянул 
в щель — темно. Неужели он проспал утро? Неужели кто-то осмелил- 
ся пройтись по улицам в темноте? 

— Дым! Отворите... Скорее... 

Он отодвинул засов. Дверь открылась из темноты в темноту; в за- 
стоявшийся воздух комнаты хлынула ледяная и свежая ночь. 

Ворвавшись в дом, гость едва не сбил хозяина на землю. Дым до- 
гадался, что это был Люк, только по голосу и по запаху. 

— Что-то с Ланой?! 

— Нет, — выдохнул Люк. — Все в порядке... Дым, — и Люк заплакал. 

Дым взял его за шиворот, встряхнул так, что в темноте щелкнули 
зубы. 

— Что случилось, говори! 

— Я понял, — прошептал Люк сквозь слезы. — Я знаю... Я знаю, 
как надо. Я догадался. Сам. 


— Потом мы все восстановим, — пообещал Люк, будто извиняясь 
за разгром, царивший в лаборатории. — Потом... У нас будет много 
времени. Много времени, много еды... И ни одного волка. Представ- 
ляешь, как мы заживем? 

Лана улыбалась под многослойной марлевой повязкой. 

Дым одну за другой вскрывал темные ампулы, запачканные изнут- 
ри бледной зеленоватой пудрой. Осторожно высыпал содержимое в 
медный сосуд, похожий на колокольчик. 

— Что это будет за жизнь! — упоенно говорил Люк, разминая же- 
латиновые лепешки. — Я, наверное, буду профессором. Представля- 
ешь? Представляешь, что они запоют, когда узнают... 

И он засмеялся сквозь марлю. 

— А для нас... это точно безопасно? — негромко спросила Лана. 

— Великий Лидер! Да я же тебе объяснял! Кроме того, я на себе сто 
раз проверил. 

— Ты проверял на себе? — еще тише спросила Лана, и в ее голосе 
был такой ужас, что Люк смутился. 

— Ну, на себе я окончательный состав проверил. А перед тем про- 
бовал на этих, лабораторных... 
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Лана стояла, будто перед волком — такой ужас, такая тоска стояли 
в ее глазах. 

— И как? — спросил после паузы Дым. 

Люк вздохнул: 

— Так ведь совсем без ошибок не получается. Путь познания — 
путь ошибок. 

Он виновато обнял Лану, а та, грубо вырвавшись, сорвав с лица по- 
вязку, бросилась прочь. Люк опрометью кинулся за ней, а Дым, акку- 
ратно подобрав с пола белый комочек ткани, понял, что улыбается, 
что в этой улыбке нет радости, но нет.и злобы, и что чувство, владе- 
ющее им в эту минуту, можно назвать острой печальной завистью. 


— Все, — крикнула с крыши Лана. — Уходите! 

— Прости, — сказал Дым, глядя в растоптанный мокрый снег. 

Он не мог заставить себя посмотреть заложнику в глаза — своему 
неудачливому двоюродному брату, стадному животному, способному, 
однако, в полной мере ощутить ужас смерти. 

К чугунной ограде был привязан единственный оставшийся в жи- 
вых узник лаборатории. Впервые за много недель наевшийся до отва- 


ла борикетной травы вперемешку с лишенными запаха гранулами. 

— Уходите! — торопила Лана. — Уже время. 

По ржавой железной лестнице они поднялись на крышу. 

Сумерки сгустились окончательно. Тот, привязанный, казался 
смутным белым пятном на темном снегу. 

Дым обернулся к Лане: 

— Иди в дом! Люк, уходите оба. Быстро. 

Лана не стала возражать. Люк помог ей пробраться по скользкой 
крыше к слуховому окошку. Дым слышал их дыхание да хлюпанье 
жидкой грязи под ногами того, кто пытался освободиться от спутав- 
шей его веревки. Волки были близко, их присутствие ощущали и Дым, 
и тот. Определенный на роль приманки. 

Дым приносил в жертву живое существо. Существо, похожее на не- 
го с точностью до волоска, до узора вен и сосудов, существо, чувству- 
ющее боль и приближение конца. 

Лучше всего сейчас было уйти с крыши вслед за Люком и Ланой, 
но Дым остался. 

Далеко, в стороне промышленной зоны, завыли тонко и жалостли- 
во, И ОТ этой печали Дым сжался в дрожащий комок, а тот, привязан- 
ный, забился и закричал. 

Дым оглянулся — никого, кроме него, не было на крыше. 
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Дым посмотрел вниз — улицы казались заполненными черной сто- 
ячей водой. В какой-то момент ему показалось, что темнота шевелит- 
ся, живет. Нет, только показалось. 

Идите сюда, беззвучно сказал Дым. Идите. Мы ждем вас. И несча- 
стная приманка, чья судьба предопределена. И я... И все мы, потомки 
Лидера. Идите, все готово. 

И снова послышался вой — на этот раз гораздо ближе; оголодав- 
шие охотники не ошиблись в выборе маршрута. 

— Идите, — сказал Дым шепотом. — Идите... Мы не звали вас в 
наш город. Но теперь чего уж там, идите. Здесь ждет сюрприз, кото- 
рый должен вам понравиться. Ну же... 

Тот, назначенный на роль приманки, совсем обезумел. 

Он рвался и метался на привязи, он орал. Дым знал, что эти кри- 
ки слышны и в доме. Скорее, взмолился Дым, обращаясь к волкам. Не 
тяните, давайте же... 

Крик вдруг сменился хрипом. 

Дым перегнулся через край крыши, но ничего не мог разглядеть. 
Он готов был поклясться, что волки еще не пришли на площадь — но 
приманка уже молчала. Неподвижное белое пятно. Слабо хлюпнул та- 
лый снег. Тишина. 

Дым чиркнул спичкой. Руки тряслись. 

Он разжигал фонарь только в экстренных случаях — экономил мас- 
ло. Но сейчас был именно экстренный. 

Под чугунной оградой лежало обмякшее, грязное, маленькое тело. 

Обвитое веревкой, как мертвый плод пуповиной. 


— Это очень важно — понять. Они не стали есть его, потому что 
их отпугнул препарат? 

— Они не могли почуять препарат, — убежденно сказала Лана. — 
Они... побрезговали трупом, вот что! 

— Тихо, — сказал Люк, серый, растрепанный и смертельно уста- 
лый. — Это я виноват. Надо было вторую очистку... Я спешил... Я иди- 
ОТ, ВОЛЧЬЯ СЫТЬ! 

— Успокойся, — сказала Лана. — Мы все равно это сделаем. Мы 
придумаем, как... Ты только успокойся. Может быть, поспишь? 

— А если провести вторую очистку — они, ты думаешь, не почуют? 
— спросил Дым. 

Люк помотал головой: 

— Вторую... Если бы... Эх... 

Свет едва пробивался сквозь занавешенные окна. Пол был гладким 
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и чистым — ни единой пылинки, ни единой соломинки. Солому дав- 
но съели, а пыль и песок ежечасно выметает Ланина мать. У нее пря- 
мо психоз какой-то — водит и водит тряпкой по чистому полу. 

— Надо поспать, — повторила Лана. — Всем нам. 

Все мы, подумал Дым. Мы — все... 

Чья-то ошибка. Чудесный дар — разум, — доставшийся жвачному 
стаду. 

Подпевающие на площади, копирующие одежду и прически, тупо 
ходящие друг за другом. Дорожащие мнением Лидера, одинаковые, 
обреченные... 

Они сидели у самодельного очага — плечом к плечу. 

Дым положил правую руку на плечи Люка, а левую — на плечи Ла- 
ны. Лана обняла мать, мать обняла сидящего рядом парня, и вот уже 
плотный круг молчаливых, полузнакомых, обнявшихся сидел перед 
самодельным очагом и смотрел в огонь. 


Лидер говорил: так сложилось, что мы не можем выжить друг без 
друга; это не проклятье и не благословение. 
Лидер говорил: мы можем презирать друг друга. Мы не равны по от- 


ношению друг к другу и никогда не были равными. Нас привязывают друг 
к другу наш страх, наш голод, наша глупость и наша любовь. 
Мы — это то, что нас объединяет. 
Сказание о Лидере. 


Близилась весна. 

Кое-где на поле снег уже сошел, из проталин выползла, как соло- 
ма из матраса, прошлогодняя бурая трава. 

А под ней, если разворошить — зеленые побеги. Бледно-изумруд- 
ная новорожденная травка. 

Дым шел через поле. Отвыкший от неба над головой, притерпев- 
шийся к низким закопченным потолкам, он шел, преодолевая голово- 
кружение, и дышал полной грудью. 

Ветер пропах волками. Дым мечтательно улыбался. 

Он вспоминал Хозяина, с его непроницаемыми щитками поверх 
пристальных глаз. «Ты не‘поймешь», — говорил Хозяин и сочувствен- 
но качал тяжелой головой. 

Я-то все прекрасно понимаю, молча отвечал Дым, продавливая 
пяткой оседающий серый снег. Я все понимаю, а если не умею сфор- 
мулировать — что: же... Может быть, я просто не считаю нужным. За- 
то ты-то, Хозяин, не поймешь меня наверняка. 
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Вы не ходите стадом? Ваше счастье. Но зато вам никогда не понять 
одной вещи. Впрочем, я уже зарекся объяснять. Все равно вокруг ни- 
кого нет, кроме сырой равнины, сладкой травы в проталинах и при- 
ближающегося волчьего запаха. 

А мне-то казалось — как только я выйду в поле, волки посыплют- 
ся горохом. Их не так много, волков, им требуется время, чтобы най- 
ти добычу. Воистину — у страха глаза велики. 

Облака были такие же серые, как снег. И в облаках тоже были про- 
талины, только вместо робкой зелени из них проглядывала синь, а из 
одной дыры, разъехавшейся прямо посреди неба, вдруг брызнуло 
солнце. Дым зажмурился. 

Вот так, Хозяин. Паси свои стада, стриги, собирай шерсть; через 
несколько поколений ты вполне можешь отправить их на бойню, 
они нисколько не огорчатся. Они пойдут покорно, чередой, как хо- 
дили всегда, и только за мгновение до смерти позволят себе испу- 
гаться. 

Нет! Дым тряхнул головой, отгоняя лишние мысли. 

Стадо обязано пастись? Под взглядом пастуха либо под взглядом 
волка? А это вы видели? 

И Дым, рассмеявшись, как подросток, показал серо-синему небу 
широкий непристойный жест. 

Небо не смутилось. 

Может, мы и скоты, думал Дым, по щиколотку проваливаясь в та- 
лую воду. Может быть... Но нашу судьбу не тебе решать, Хозяин. И не 
волкам. Я понимаю, что тебе плевать на эти мои рассуждения, ты да- 
же никогда о них не узнаешь. Я надеюсь только, что ты удивишься, 
узнав о возрождении цивилизации. Нашей цивилизации, потому что 
она возродится, Хозяин, ого, еще как... 

Дым прищурился; показалось ему или нет, что на близком и лы- 
сом, не прикрытом травой горизонте показались серые тени? 

Даже если сейчас показалось — волчий запах все олиже. Ветер се- 
верный, и Дым идет на север... 

Он остановился. Перевел дух; все-таки он отвык от долгих прогу- 
лок, от быстрого шага. Все-таки он постарел, как-то сразу, рывком, 
это тем более удивительно, что еще несколько месяцев назад ему при- 
ходило в голову ухаживать за девушкой. 

Сердце колотилось так, что прыгала грудь. 

— Идите сюда, — сказал Дым. Набрал побольше воздуха и крикнул 
так громко, как только мог: 

— Эй, вы! Сюда! 


124 ПР оОзЗл 


По не“ УИ кем о САДО бони вторчьЬа 8 1 Чи кекарыи Анн поучить гекЕ Чирифе 
—_—————ы———— 


волчья С 


Тишина. Шум ветра в ушах, да еще стук сердца. 

— Эгей! Все сюда! 

От напряжения перед глазами поплыли хвостатые искорки. Дым 
снова перевел дыхание. Опустился прямо на снег. 

Сердце колотилось, разнося по крови изобретение Люка. Его ди- 
пломную работу — трижды очищенный, недоступный самому тонкому 
чутью препарат. 

С каждой секундой кровь Дыма все больше превращалась в смер- 
тоносный коктейль. Сытые волки, ничего не подозревая, вернутся в 
свои логова и принесут смерть с собой; уже через три дня появятся 
первые трупы. Болезнь пройдет по степи, невидимым пожаром ворвет- 
ся в леса, и только те из серых зверей, кто завтра же кинется бежать 
со всех ног, — только те, возможно, сумеют спастись. 

Если они догадаются. 

Проклятие стада на голову волка. Вот что это такое; проклятие 
смирных и мягких, не сумевших защитить себя ни самострелом, ни 
факелом. 

— Так будет, — сказал Дым. 

Потому что он мог только верить. Верить дипломной работе Люка, 
верить тому, что Арти-Полевой не украл свое гениальное изобретение, 
ведь тот, кто расписывает стены дома цветами, способен и на собст- 
венную идею. 

И верить, что Лана и Люк останутся вместе. Не деталями простого 
механизма под названием «продолжение рода», не случайными знако- 
мыми, не просто бредущими бок о бок... 

Он прищурился. 

С пологого холма навстречу ему неслись... 

Он разглядел их сразу — и в мельчайших подробностях. Казалось, 
под брюхом самого крупного волка Дым мог бы пройти, не пригиба- 
ясь. Ноги, из-под которых взлетали лохмотья талого снега, похожи 
были на покрытые шерстью колонны. 

Смерть на смерть. 

Смерть неслась на Дыма, не подозревая, как близок ее собствен- 
ный конец. 

В последний момент он все-таки побежал — животный ужас взял 
свое. Он бежал, проваливаясь и спотыкаясь, и ему казалось, что он 
уходит. 

Что он все еще продолжает бежать. 
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@ ходу вспоминаются только 
три стабильных семейно-творче- 
ских союза: Генри Каттнер и Кэтрин 
Мур, Гюнтер и Иоханна Браун, Ген- 
рих Альтов и Валентина Журавле- 
ва... На рубеже веков на литератур- 
ном небосклоне зажглась еще одна 
двойная звезда, имя которой — Ма- 
рина и Сергей Дяченко. С самого 
начала было понятно, что эта пара 
не без оснований претендует на ме- 
сто в истории русскоязычной НФ и 
фэнтези. 

Сказать: «Супруги Дяченко при- 
шли в литературу» не совсем 
точный оборот. Они туда буквально 
ворвались в середине 90-х, с небы- 
валой легкостью завоевав статус 
ведущих прозаиков. Уже первая их 
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Супружеские дуэты в 
истории мировой фан- 
тастики (да и в литера- 
туре вообще) — явление 
не частое и по-своему 
уникальное. Это особый 
вид соавторства, осно- 
ванный на вековечном 
единстве-соперничестве 
Инь и Ян. Много ли мы 
обнаружим семейных 
пар, оставивших замет- 
ный след в фантасти- 
ческой прозе? 


книга получила приз «Хрустальный 
СТОЛ» — за лучшее произведение 
украинской фантастики, а год спус- 
тя киевский дуэт получил премию 
«Еврокон» — как лучшие европей- 
ские фантасты года (впоследствии 
их произведения собрали почти 
полный букет жанровых наград, су- 
ществующих на территории СНГ). 
Трудно было представить, что 
это новички в фантастике. Напро- 
тив: зрелые, независимые, со своим 
миром, интонацией и стилем. «Ка- 
жется, что они пришли в наши девя- 
ностые годы прямиком из времен 
романтизма — настолько ясно ощу- 
щается в их прозе тот мятежный 
дух, который двигал пером лорда 
Байрона, рисовал нервные изломы в 
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сюжетах Мэри Шелли и творил пре- 
красные черты героев Теофиля Го- 
тье», — писал в послесловии к 
сборнику М. и С.Дяченко «Корни 
камня» петербургский критик С.Бе- 
режной. 

Произведения М. и С.Дяченко 
влились в фантастику на гребне 
«украинской волны». Вряд ли по- 
грешу против истины, если предпо- 
ложу, что такого талантливого со- 
цветия, каковое явили в 1990-е 
фантасты Малороссии, украинская 
литература ХХ века не знала. И 
творчество супругов Дяченко без 
сомнения одно из самых ярких яв- 
лений современной украинской рус- 
скоязычной словесности. 


« моменту образования твор- 
ческого союза Сергей Дяченко 
(р.1945) уже успел стать авторитет- 
ной фигурой в кинематографе. Это 
удивительно многогранная натура: 
профессиональный врач-психиатр и 
спортсмен-подводник, избороздив- 
ший едва ли не все моря, кандидат 
биологических наук, участник мно- 
гих научных экспедиций — а к тому 
же еще и выпускник сценарного фа- 
культета ВГИКа. Ему принадлежат 
сценарии многих документальных и 
научно-художественных картин 
(самая известная — «Звезда Вави- 
лова»). Но настоящее признание 
пришло к нему после работы над 
сценариями известной телеэпопеи 
«Николай Вавилов» и фильма «Го- 
лод-33». 

Биография Марины Ширшовой 
(р. 1968) также тесно связана с те- 
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атрально-кинематографическим 
миром. Она профессиональная акт- 
риса театра и кино (окончила ак- 
терское отделение и аспирантуру 
Киевского театрального института, 
где и по сей день преподает искус- 
ство сценической речи). 

Случайно или нет, но в один 
прекрасный день киносценарист 
Сергей Дяченко увидел актрису те- 
атра-студии «Дзвин» («Колокол») 
Марину Ширшову и влюбился без 
памяти. Сами супруги вспоминают 
об этом в более сдержанных инто- 
нациях: «Киев, вообще-то, неболь- 
шой город, так что люди, которые 
занимаются театром и кино, рано 
или поздно пересекаются». 

Удивительно цельная и дружная 
пара, проникнутая искренней неж- 
ностью и бережностью друг к другу, 
единомыслием и подлинностью 
любви. Они очень похожи на свои 
книги. Ну, а что до разницы в воз- 
расте... ей-ей! — не здесь ли берет 
начало одна из ключевых сюжетных 
линий, проходящих сквозь все твор- 
чество Дяченко: любовь юной геро- 
ини к зрелому мужчине?.. 


О зниааное творчество нача- 
лось отнюдь не с фантастики. Они 
написали сценарий художественно- 
го фильма, который, однако, так и 
не был поставлен (на с драматур- 
гией супруги не разрывают отноше- 
ний до сих пор). Фантастика пришла 
в их жизнь в начале 1990-х. По соб- 
ственному признанию супругов, это 
случилось исключительно благода- 
ря появлению в их доме черного ко- 
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та с забавным именем Дюшес и ма- 
гическими задатками. 

Кстати, профессиональная при- 
вязанность к зрелищным видам ис- 
кусства наложила свой отпечаток и 
на прозаическое творчество. В 
фантастике М. и С.Дяченко явст- 
венно проявляется множество 
«внешних эффектов»: кинематогра- 
фическая выпуклость, вещность 
рисуемых сцен, их миры богато «ко- 
стюмированы», зрелищны. Эмоцио- 
нальную динамику они предпочита- 
ют выражать не через изображение 
активного действия («экшн»), а 
обильным введением в текст диа- 
логической и монологической речи. 
Иногда трудно отделаться от ощу- 
щения, что многие из произведений 
дуэта написаны словно бы с прице- 
лом на возможное сценическое во- 
площение. Заметим, что не всегда, 
однако, «драматургический» подход 
играет на руку ФАНТАСТИЧЕСКО- 
МУ произведению, затормаживая 
динамику собственно сюжета. 


аа оговоримся: наш обзор 
не подразумевает подробного ана- 
лиза произведений киевских фан- 
тастов — о них уже немало написа- 


но (в том числе и в журнале 
«Если»). Задача автора — лишь на- 
метить ключевые моменты их твор- 
ческой биографии. 

Знакомясь с творчеством М. и 
С.Дяченко, нельзя не заметить от- 
личие их произведений от книг мно- 
гих других авторов фэнтези. Киев- 
ский дуэт часто пренебрегает 
сотворением «вторичных миров-си- 
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мулякров». Внимание писателей 
концентрируется на поступках геро- 
ев, их внутреннем мире, так что 
фэнтезийная атрибутика, как пра- 
вило, представляется лишь сцени- 
ческой декорацией. Но даже не это 
главное. М. и С.Дяченко на всем 
протяжении творческого пути, от 
романа к роману, преодолевают 
границы жанра. Все-таки фэнтези 
— жанр крайне консервативный: 
шаг вправо, шаг влево — уже по- 
пытка к бегству. Дяченко постоянно 
нарушают фэнтези-канон. Вероят- 
но, им, как никому другому в рос- 
сийской фантастической словесно- 
сти, удалось вознести эскапистский 
жанр до небывалых высот фило- 
софской притчи, «загрузить» его 
вопросами и проблематикой, дейст- 
вительно волнующими современно- 
го читателя; они максимально при- 
близили фэнтези к горизонтам 
Большой Литературы. Авторы смело 
и легко перемещаются в простран- 
стве мировой культуры (чего стоит, 
например, изящная интерпретация 
пушкинского сюжета в «Сказе о зо- 
лотом петушке»), щедро задействуя 
мифологические и фольклорные 
сюжеты, и в первую очередь мало- 
росского происхождения, что лиш- 
ний раз подчеркивает самобытность 
их прозы. 

Фантастическим дебютом Мари- 
ны и Сергея Дяченко стал «волшеб- 
ный роман» (авторское определе- 
ние) «Привратник», появившийся в 
1994 году и явивший образец изящ- 
ной, но в общем традиционной фэн- 
тези, повествующий о странствиях и 
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злоключениях мага-изгоя Руала 
Ильмарранена. 

Традиционной? Не совсем. 
Обычно мир фэнтези — это мир ге- 
роический. У Дяченко в «Приврат- 
нике» герои (в смысле героические, 
положительные личности) напрочь 
отсутствуют. Населяющие мир маги 
и колдуны психологически мало чем 
отличаются от людей — они трусо- 
ваты, злопамятны, не блещут умом. 
Даже главный герой, в наказание за 
неудачную шутку лишенный маги- 
ческой силы, не такая уж положи- 
тельная личность. 

«Привратник» положил начало 
фэнтезийной серии под общим на- 
званием «Скитальцы», в которую 
вошли также романы «Шрам» 
(1997), «Преемник» (1997) и «Аван- 
тюрист» (2000), представляющие 
собой яркие образы «высокой 
фэнтези». 


ааа во всех произведе- 
ниях супруги Дяченко устраивают 
жесткие этические эксперименты 
над своими героями. Иногда этиче- 
ские ситуации, в которые помещают 
их фантасты, просто запредельны. 
Им приходится совершать нелегкий 
выбор между любовью и долгом, 
жаждой мести и состраданием. Не- 
редко Дяченко, в силу имманентно 
присущего им — романтического 
максимализма, просто не оставляют 
своим героям шанса на компромисс. 
В связи с этим справедливым ка- 
жется замечание, прозвучавшее в 
адрес М. и С.Дяченко в биографи- 
ческом справочнике «Русская фан- 
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тастика ХХ века в именах и лицах»: 
«Временами соавторы слишком ув- 
лекаются описаниями тягостных 
сторон жизни, «пережимают» на- 
столько, что в финальное счастье, 
победу добра над злом уже не 
слишком веришь...» В романе 
«Скрут» (1997) перед Игаром стоит 
нравственно неразрешимый выбор. 
Его невеста Илаза стала заложни- 
цей беспощадного чудовища Скру- 
та. Игар может спасти невесту, ес- 
ли отыщет женщину, с которой 
Скрут стремится свести счеты. Мо- 
жет ли он пожертвовать жизнью 
невинного человека ради спасения 
любимой? 

Вообще, страдания героев — от- 
личительная черта прозы Дяченко. 
Можно смело утверждать, что их 
фантастика — продолжение «стра- 
дательных» традиций русской лите- 


ратуры. 


ЕВ «Ведьмин век» (1997) 
открыл качественно новый этап в 
творчестве киевской пары. Наме- 
тился уход от «чистой» фэнтези в 


сторону социально-философской 
фантастики с незначительными эле- 
ментами фэнтези. «Ведьмин век» по 
жанру близок «5«епсе Тащазу». 
Здесь изображен мир, максимально 
приближенный к современности. 
Единственное фантастическое до- 
пущение: в этом мире сосуществуют 
новые технологии и нечисть — нето- 
пыри, ведьмы и т.п. В «Ведьмином 
веке», «Пещере», «Казни» заметно 
усложнилась стилистика, измени- 
лась и языковая среда. Их проза 
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приблизилась к тому, что называется 
«магическим реализмом»; красоч- 
НЫЙ, «костюмный» мир фэнтези рух- 
нул, раздавленный жестким незашо- 
ренным декадансом объективно 
существующего мира. 

При обилии трагедийных ситуа- 
ций ранние тексты Дяченко все-та- 
ки несли в целом оптимистический 
пафос. В «новой» прозе уже иные 
интонации: с «волшебными сказка- 
ми» покончено, романтический мак- 
симализм уступил место откровенно 
трезвому взгляду на мир. Если в 
«Ведьмином веке» или «Пещере» 
апокалиптические мотивы лишь на- 
мечены, то в недавнем романе под 
«лобовым» названием «Армагед- 
дом» (2000) с бесподобной психоло- 
гической достоверностью выписан 
мир, так сильно смахивающий на 
наш, в котором каждые 20 лет на- 
ступает конец света. Это мощное, 
психологически и стилистически гу- 
стое реалистическое полотно с раз- 
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ветвленной системой 
символики. 

Впрочем, об окончательном ухо- 
де соавторов в «махровую социаль- 
щину» говорить преждевременно. 
Марина и Сергей Дяченко — авторы 
непредсказуемые, смело идущие на 
эксперимент. Автор этих строк не 
сомневается, что киевские фанта- 
сты еще не раз удивят читателей. 
Марина и Сергей Дяченко принад- 
лежат к той редкой породе совре- 
менных фантастов, которые всегда 
находятся в пути. 

Как писали сами авторы: «Не 
беда, если душа выжжена солнцем, 
— страшнее, если ее опустошило 
пожарище. Не беда, если не знаешь, 
куда идешь, — хуже, когда идти уже 
некуда. Вставший на путь испыта- 
ний не сойдет с него, даже пройдя 
до конца... - 

Ибо путь бесконечен». 


глубинной 


Евгений ХАРИТОНОВ 
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Янин Лльс ЙЕНСЕПЙП 


_ роха Реджи топал по лужайкам поместья Фростов, а его нянь- 

‚ ка тащилась рядом, пуская мыльные пузыри. В этот день ей вы- 

дали в стирку двойную порцию грязного белья и велели при- 
глядывать за мальчонкой, пока господин занят важными дела- 

ми, научным прогрессом, славой Британии и военным 

_ превосходством армии Ее Величества. Няньке надоело стирать. 

‚И она оставила эту докуку — якобы для того, чтобы Реджи по- 

° дышал воздухом, — прихватив в ковшике мыльной воды. Она 
пускала пузыри, чтобы мальчонка ловил их. Радужные шарики 

летели в сторону толпы джентльменов, производящих невероятный шум. 

И какое же зрелише открылось обоим, когда они одолели подъем на 
вершину холма: на зеленых ухоженных лужайках, как столбы, торчали 
облаченные в строгие костюмы мужчины, между коих находился и ее 
господин, Эдвард Фрост. Пребывая в невозмутимом спокойствии, они 
умножали собой число древесных вертикалей пейзажа — вязов, осин, 
кедров, — над которыми главенствовал огромный дуб, служивший цен- 
тром всеобщего сосредоточения. И в какой же век вступало тогда чело- 
вечество, какое же было время, что почтенные мужи могли застыть на 
месте, покоряясь видению не более реальному, нежели детские мечты. 

На лужайке грохотала паровая машина; отходившие от нее шатуны 
тянулись ко второй хитроумной штуковине — подвешенному к дубу 
аппарату, распростершему огромные, покрытые перьями черные кры- 
лья, машущие и громадные, вполне похожие на птичьи, только вели- 
чина их и размах скорее свидетельствовали о дерзновенности мечта- 
ний людей, изготовивших эти предметы — да, изготовивших, — пото- 
му что даже совершенно не обученная девица смогла заметить: биение 
крыльев связано с толчками, производимыми паром. 

Неужели это и есть сердцевина механической птицы? И люди со- 
орудили все это? Уж не спят ли они? 

Завороженный хитроумной штуковиной крошка Реджи качнулся на 
месте; они оказались так близко, что могли даже ощутить движение 
воздуха от взмахов крыльев. 

Ну а джентльмены в парадных костюмах лишь взирали на крыла- 
тый механизм, воздерживаясь от комментариев. 

Все вокруг погрузились в раздумья. Наступил век высоких надежд, 
и мечты отца Реджи, Эдварда, имели полное основание воплотиться в 
ЖИЗНЬ. 


1902 г. 
Человек обязан летать. Королевское аэронавтическое общество 
(КАО) проголосовало «за». Споры шли о способе полета. 
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Мнения менялись в зависимости от результатов, показанных оче- 
редной моделью, созданной в Англии или на континенте. Впрочем, в 
конце концов, КАО склонилось к идее жесткого крыла. Сэр Джордж 
Кейли начал и завершил свои пионерские исследования полета аппа- 
рата с фиксированными крыльями, приводимого в движение от посто- 
роннего источника энергии. Такую машину назвали аэропланом, и 
впечатляющие результаты, полученные в последнее время на планерах 
с жестким крылом, заставили членов КАО обратить свои симпатии к 
подобного рода устройствам. 

Однако Эдвард Фрост придерживался иного мнения. 

Человек должен летать — несомненно. Но неужели при этом люди 
проявят глупость и отвернутся от самим Богом дарованного образца? 
Птицы, прекрасные птицы... Общество непременно воспользуется 
столь превосходным примером, и, поняв это, Эдвард соорудил орни- 
топтер с приводом на крылья. 


— Элвард? 

— Да, конечно, дорогая. 

— Я еще не спрашивала тебя ни о чем. 

Нет, дорогая, конечно, не спрашивала. 

Сегодня утром продавец льда нагло глядел на меня. 

Я поговорю с ним. 

Входя в дом, он не снял сапог; он даже не попытался сперва 
счистить грязь. 

— Сукин сын! Я с ним крепко поговорю. 

— Эдвард, я была просто потрясена. И я так яростно смотрела на 
него. И ты знаешь, как он отреагировал? Он сам поглядел на меня! Он 
посмотрел на меня самым нескромным образом! 

— Он забыл свое место. Бедняжка моя! 

— Почему он осмелился вести себя подобным образом, Эдвард? 
Какое право имеет он так глядеть на меня? 

— Мерзавец! Придется как следует переговорить. Я разберусь с ним 
завтра же. 

— Но с чего это вдруг разносчику льда может прийти в голову по- 
добная наглость? Почему он позволил себе такой взгляд? 

— Потому что ты француженка, сВейе, он полагает, что с францу- 
женкой можно позволить себе вольности. 

— Ох... 

Шантель опустила глаза и разгладила страницу «Басен» Эзопа, ко- 
торые вслух читала Реджи. Эдвард надеялся, что в оконном стекле не 
видно, как он покраснел. Ложь приемлема лишь тогда, когда с ее по- 
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мощью можно сберечь чьи-либо чувства, а он солгал неудачно, просто 
унизив жену упоминанием о ее происхождении, и оправдать себя мог 
лишь тем, что таким образом, как он прекрасно знал, ограждал ее от 
куда горших неприятностей — реальных угроз, бедствий, более ощу- 
тимых, чем наглые взгляды. 

— Реджи, — сказал Эдвард. — Подойди к папе. 

Ребенок, изогнув спину, соскользнул на пол с коленей матери. Ред- 
жи едва дорос до подоконника, и поэтому Эдвард поднял его и поста- 
вил на стол, предоставляя мальчику возможность ясно видеть небо и 
силуэты, ныряющие в фиолетовых сумерках. Подняв руку, мальчонка 
указал на них; воздушная суета вернула улыбку на его лицо. 

— Да, — негромко проговорил Эдвард. — Это птицы. Их свобода 
— самое дорогое, верно? Умение летать ни за какие деньги не купишь. 


1903 г. 

Члены Королевского аэронавтического общества возвратились в 
поместье Фростов. Заложив руки за спину, они встали на склоне хол- 
ма, молча наблюдая за происходящим. 

Вниз по склону сбегала железнодорожная колея, ничем не отличав- 
шаяся от подобных же, однако на вершине не было локомотива, гото- 
вого устремиться вниз. На маковке холма восседала куда более при- 
чудливая машина, Орнитоптер номер три, результат внушительных ка- 
питаловложений — духовных, физических и, наконец, финансовых, — 
кульминация многолетних трудов и несчетных мечтаний об избавле- 
нии от земных тягот. И, подумать только, реализации всего этого пре- 
пятствует теперь никчемная нерешительность пилота. Пытаясь гово- 
рить ровным тоном, Эдвард обратился к человеку, сидевшему в крес- 
ле орнитоптера. 

— Гарри, веди себя разумно. 

Но, сэр... 

Правда, Гарри, я настаиваю. 

Сэр, но вы платите мне за то, что я правлю лошадьми, а не ле- 
таю на машинах. 

— Гарри, мы уже говорили об этом. От тебя ничего не требуется. 
Сиди в этих стропах и обеспечивай собой балласт — я думаю на это 
ты вполне способен. Ну давай же, не будем больше томить ожидани- 
ем добрых людей. 

Гарри глянул через плечо своего работодателя на достойных гос- 
под, расположившихся на склоне. Среди многих рыцарей нашелся да- 
же один Виндзор, представитель правящей династии. Пилот судорож- 
но сглотнул. И кивнул. Мистер Фрост прав. Предстоящее событие ку- 
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да важнее всех его предчувствий; и мысль о том, что своей трусостью 
он, Гарри, заставляет ждать почтенную публику, была для него непе- 
реносима. 

Нагнувшись, Эдвард застегнул брезентовый пояс на груди Гарри. 

Орнитоптер номер три казался видением, впрочем, достаточно ма- 
териальным, чтобы заставить умолкнуть самых говорливых скептиков 
— пусть и ненадолго. Шасси представляло собой простую прямоуголь- 
ную конструкцию из труб, которая вот-вот скользнет на колесах вниз 
по склону. За спиной нервного кучера на опорном каркасе распола- 
гался пороховой двигатель системы Труво, но не он был самой впечат- 
ляющей частью машины. 

Крылья, достигавшие в размахе почти двенадцати футов, казались 
принесенными из какого-то мифа. Фрост и сочувствовавшие ему чле- 
ны общества потратили несчетные часы, прикрепляя утиные перья к 
гнутым рамам, оснащенным шарнирами посередине и соединенным с 
двигателем витыми трубками Бурдона. Двигатель выстреливал холо- 
стые ружейные патроны в трубки, заставляя их удлиняться, а крылья 
— взмахивать. После недолгого взрыва трубки расслаблялись, позво- 
ляя новому толчку вновь поднять крылья вверх — когда на месте ока- 
зывался новый патрон. Фрост раздал по куску ваты своим ассистентам 
и Гарри, неуверенной рукой заткнувшему уши и вновь вцепившемуся 
в раму, словно узник в решетку. 

Ассистенты сняли и сложили пиджаки. Эдвард удалился на место, 
обеспечивавшее хороший обзор. Он намеревался делать там свои за- 
метки относительно полета орнитоптера, однако вдруг понял, что ему 
не потребуется даже предложения, ибо итоги дня можно будет описать 
единым словом. 

Успех или неудача. 

Он дал знак ассистентам. 

Те повлекли орнитоптер вниз по рельсам, придав ему начальную 
скорость. Когда они покрыли примерно треть дистанции, один из ас- 
систентов включил двигатель и, словно картечница Гатлинга, тот раз- 
разился дробью, заставившей Гарри дернуться. Однако общее внима- 
ние быстро переключилось на крылья, огромные крылья, вздымавши- 
еся и опускавшиеся, зачерпывавшие часть невидимого воздушного 
океана, плешущие, плещущие, плещущие... 

Люди толкали вперед Орнитоптер номер три. Наконец вырвав- 
шийся из их хватки аппарат рванулся вперед, и Эдвард Фрост ощу- 
тил, как создание его сражается с тяготением, приобретает «плаву- 
честь», стремится оторваться от земли. Помощь ожидала орнитоптер 
в конце рельсов: наклонная рампа должна была подбросить его 
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ввысь. В небе уже кружили чайки, и ум Эдварда воспарил, предста- 
вляя, как, удивляя птиц, присоединится к их числу его собственное 
творение. 

Аппарат оторвался от рампы, но птиц ему удивлять было нечем. 

Огромные крылья взмахивали по-прежнему. Однако, ни на йоту не 
отклонившись от инерциальной дуги, орнитоптер крепко ударился о 
землю и отскочил, в лучшем случае подпрыгнул, продлив свою хао- 
тичную перебежку на некоторое расстояние. Люди бросились врас- 
сыпную. Оставаясь еще на ногах, Эдвард ощущал, как оседает на зем- 
лю. Карандаш и тетрадь вдруг стали такими тяжелыми — чересчур тя- 
желыми, словно чрезмерно отягощенными гравитацией, а он все 
смотрел, как ковыляет его великое изобретение — действительно на- 


поминавшее птицу, но птицу, завязшую в грязи. 

Ассистенты отыскали свои пиджаки, однако оставались на своих 
местах. Прочие почтенные господа не обнаруживали никаких эмоций, 
как если бы не ожидали увидеть ничего иного. Перед ними, тщетно 
разбазаривая порох барабанными очередями, суетилась неудача Эдвар- 
да Паркиса Фроста. Его разорение. Не все собравшиеся на склонах 
именовали себя знатоками аэронавтики. Некоторые были банкирами. 


Точнее заимодавцами. Людьми, подводящими финансовый итог в 
конце каждого дня. 

Были и другие. Не приглашенные. Они держались подальше от 
толпы — чтобы не привлекать внимания. Еще не известные Эдварду, 
эти джентльмены также повлияют на его будущее. Однако в тот миг 
они молча смотрели, как Орнитоптер номер три скачет по окрестно- 
стям, разбрасывая перья и наглядно демонстрируя глубину падения 
Эдварда. Тем временем Гарри, все еще привязанный стропами к сиде- 
нью, с трудом выкрикивал: 

— Ср... я... почтительным... образом... увольняюсь! 


Прошли месяцы. 

Прилипшее к взгляду Эдварда видение Орнитоптера номер три, 
скачущего к своей кончине, испортило ему целый мир, не говоря уже 
о его отношении к птицам. Стоя возле окна гостиной, он поежился, 
заметив голубя, возвращавшегося домой. 

После короткой прогулки по снегу он обнаружил прилетевшую 
птицу в голубятне. Глубоко запустив руку внутрь домика, Эдвард пой- 
мал посланца и отвязал небольшой листок бумаги, обмотанный вокруг 
голубиной ноги. Записка была из Лондона, от друга Артура Хойта. 
Последнее время хорошие новости не прилетали, и полученный 
листок стал, наверное, худшей вестью из всех. 
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Американцы сообщили о совершении двенадцатисекундного поле- 
та. Впервые в истории самодвижущаяся машина поднялась вместе с 
человеком в воздух и опустилась там, где взлетела. Уилбур и Орвил 
Райты, летчики №1. Жесткое крыло. 

Жесткое крыло. 

Величина записки не допускала других подробностей. Но и этого 
было довольно: триумф пришел к тем, кто поставил на жесткое кры- 
ло. И орнитоптер, понял Эдвард, окажется не более чем примечанием 
в книге об истории авиации, крохотной статейкой, годящейся лишь 
для того, чтобы обернуть ее вокруг голубиной лапки. 


1906 г. 

Эдвард почти возненавидел голубей. Домой вернулась новая птица, 

и он узнал, что потерял место президента Общества. Следующий го- 

лубь принес предупреждение о том, что кредиторы лишили его права 

легального маневра. Третий голубь — и Корона освободила его от обя- 
занностей магистрата. 

Могла ли ситуация сложиться еще хуже? Ему уже не хватало вооб- 

ражения, но, наконец, однажды октябрьским днем в поместье появи- 


лись два незнакомца, и Эдварл истолковал их появление как дурное 


предзнаменование. 

Это случилось в тот самый день, когда бейлифы явились за движи- 
мым имуществом; пара крепких тупиц потащила крыло орнитоптера в 
свой фургон. Провожая его глазами, Эдвард заметил, как подъехал 
другой экипаж, из которого высадились двое мужчин. В отличие от 
бейлифов они казались худощавыми и застенчивыми. Лица новопри- 
бывших были обращены к земле: их явно смущала сценка, которую им 
пришлось наблюдать. Гости были в английских костюмах, одежда си- 
дела на них неловко, потому что, — как понял Эдвард, — перед ним 
оказались люди с Востока. 

В смущении он направился навстречу им через лужайку, ожидая 
поклонов, однако восточные люди одновременно протянули ему руки. 

— Очень довольны встретиться с вашим знакомством, мистер Эд- 
вард Фрост. — Звали их Тору и Хирото; однако на случай, если произ- 
ношение покажется ему слишком сложным, Эдварду было предложено 
называть их Томми и Генри. Мистер Фрост мог различить гостей толь- 
ко по цвету костюмов и еще потому, что один из новоприбывших го- 
ворил, выкатив грудь: — Мы очень крупные энтузиасты вашей работы, 
по поручению нашего хозяина и нанимателя Акира-сан. 

— Моей работы? 

— Орнитоптеры. Наш хозяин очень заинтересован в вашем успехе. 
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— В отношении моего «успеха»... должно быть, вы неправильно 
перевели слово, которое хотели сказать. 

Оба гостя покраснели: 

— Мы присутствовали для первого полета. 

— Так вы были здесь? И видели фиаско? 

— Мы полагаем, Эдвард Фрост, что для нас это не фиаско. 

Эдвард более не мог удерживаться: 

— Зачем вы здесь? 

— Наш хозяин, Акира-сан, он очень заинтересован в машинный 
полет. В полет, повторяющий движения птиц. 

— Простите меня за улыбку, только я не думаю, что китайцам по- 
везет больше, чем мне. Боюсь, ваша нация слишком отстала в техни- 
ке и производстве, чтобы овладеть активным полетом. 

Вновь залившись краской, пара помедлила, прежде чем произне- 
сти: 

— Сэр, мы японцы. 

— Японцы, китайцы — это ведь безразлично, не правда ли? Вы же 
не владеете достижениями современной науки. Я могу лишь оказать 
услугу вашему хозяину и посоветовать ему избежать тех расходов и 


унижения, которые я претерпел в наказание за честолюбие... До СВИ- 
дания, джентльмены, вы внесли светлую нотку в довольно скучный 


день. 

Эдвард протянул руку. Выпятив грудь, один из мужчин произнес: 

— По-моему, царь Николай с вами не согласится. 

— Царь Николай? 

— На мой взгляд, он не станет объявлять японцев отсталыми. И в 
технике. И в промышленности. 

Здравая мысль. Конечно, сейчас по всему русскому флоту над мор- 
ским дном гуляют рыбьи стаи. Япошки решительным образом выиг- 
рали войну с Россией, и Эдвард обнаружил, что начинает менять свое 
мнение о стоящей перед ним паре. Говоривший Томми, в конце кон- 
цов, обнаружил известную твердость за всей почтительностью и ру- 
мянцем. Эдвард еще раз поглядел на обоих и отметил, что хотя евро- 
пейские костюмы и казались неуместными на столь хрупких фигурах, 
однако были роскошными, купленными в универмаге на Хайд-стрит. 
Иначе говоря, весьма дорогими. 

— А не хотите ли чаю? 

Гости покраснели. 

Оказавшись внутри дома, Хирото и Тору резко остановились. Пре- 
жде чем подойти к двери, они ненадолго возвратились к своему эки- 
пажу и захватили нечто вроде сундучка, изготовленного из дерева. 
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— И не думайте разуваться, — предупредил Эдвард, заметив, что 
гости замерли на месте. 

Впрочем, остановила их линия, проведенная мелом по холлу, ком- 
натам и всему дому, и тот факт, что Эдвард держался по одну сторо- 
ну этого барьера. 

Они старались не глядеть на меловую черту. 

— Гм, мы с женой решили обойтись таким образом — пока не бу- 
дет достигнуто более постоянное решение. 

Невзирая на заверения в том, что гости совсем не заметили белую 
полоску, оба они тем не менее держались стороны Эдварда. 

— Прошу простить за беспорядок, — заметил он. — Слабость изо- 
бретателя. 

На деле он уже несколько месяцев не приступал ни к каким науч- 
ным занятиям, и истинная причина присутствия в гостиной груды 
черновиков крылась в желании утаить самое ценное от бейлифов. 

— Если вы найдете, где сесть, я велю домоправительнице пригото- 


вить нам чаю. 
Гости поставили свой сундучок на пол и принялись щелкать пряж- 
ками. С няней, домоправительницей и шофером пришлось расстаться 


давным-давно, и Эдвард сам приготовил чай, нашел бисквиты и чис- 
тые чашки. Однако, возвратившись в гостиную с плодом своих стара- 
ний, он едва не выронил поднос из рук. 

Японцы уже сняли упаковку и осторожно достали из сундучка па- 
ру крыльев — безупречных, присоединенных к бамбуковому корпусу. 
Модель, великолепная модель... хватило бы ее одной, но когда он за- 
метил, что Тору закручивает резинку внутри корпуса, сердце Эдвар- 
да забилось быстрее. Хирото вопросительно взглянул на Эдварда — 
можно? 

Тот все-таки сумел кивнуть. 

С каждым оборотом все более и более наполнявшее модель напря- 
жение, как в зеркале, отражало крепнущее волнение Эдварда. Да и ды- 
шал ли он в самом деле? Тогда японец выпустил модель, послав ее в 
воздух легким движением, и она осталась парить: крылья отмеривали 
точные движения, модель поднималась все выше, и, следуя по комна- 
те за орнитоптером, поднимавшимся все выше над столами, лампами, 
стремившимся к потолку в своем восхождении по спирали, Эдвард 
ощущал прикосновение воздуха к собственному лицу. 

— Боже милостивый... 

— Нам хотелось бы сотрудничать с вами, мистер Фрост. 
Партнерство. 

Однако он смог прислушаться к восточным голосам, лишь когда 
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энергия полета исчерпала себя, а один из японцев быстрым движени- 
ем подхватил на лету модель. Эдварду хотелось еще раз увидеть этот 
полет, исследовать крепление крыльев, принцип их действия. Японцы 
вновь повторили свое предложение. 

— Жаль, что мы не встретились раньше. Боюсь, вами выбран не са- 
мый удачный момент. Мое предшествующее поражение помешает лю- 
бым новым попыткам. Поглядите в окно! Видите: повсюду одни кре- 
диторы. Со стыдом вынужден признать, что не имею теперь условий 
для проведения аэронавтических исследований. 

Гости переглянулись. 

— Мы знаем о ваших сложностях и приглашаем вас в Мебосо. 

— Мебосо... 

— Это небольшая деревня, находится на Хонсю. Нам кажется, что 
вы сочтете приемлемыми условия, которые предоставляет наш госпо- 
ДИН. 

— Хонсю... Япония? 

— Мы охотно оплатим, если вы не против, проезд на двоих. 

— Я... Моя жена никуда со мной не поедет. А в особенности на 
Дальний Восток. 


Японцы порозовели: 

— А мальчик? 

Повернувшись, Эдвард заметил застывшего в дверях юного Реджи. 
Должно быть, ребенок тоже видел демонстрационный полет, потому 
что на лице его были написаны все чувства Эдварда, все заново воз- 


родившиеся детские надежды. 


1908 г. 

Эдвард сидел на кедровой скамье, в сумерках пели цикады. Он с 
удивлением отметил, что ладони его вспотели. 

Почему он нервничает перед встречей с этим человеком? 

До переезда в Японию сама мысль о том, что на Востоке могут 
быть богатые люди, просто не приходила ему в голову. Однако время, 
проведенное в Мебосо, заставило его оценить эту идею и вырастить в 
себе уважение к богатству, которым распоряжался Акира-сан. Мебосо 
располагался в долине, по бокам которой возвышались четыре холма 
примерно одинаковой высоты, и симметрия их положения явно теши- 
ла местных жителей, не однажды обращавших на нее внимание Эдвар- 
да. Долину в основном занимали рисовые поля и кучка домов, между 
которыми иногда пробегали рикши или громыхали фургоны. На од- 
ном из склонов располагалась огромная печь, куда горшечники из Ме- 
босо и прочих деревень приходили обжигать глиняную посуду. Лучше 
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всего печь видна была после заката, когда пламенное сердце ее время 
от времени открывалось, чтобы принять новую порцию горшков или 
питавшие огонь дрова. В таинственный Мебосо поступало все необхо- 
димое; это случалось редко, но появлялось все, невзирая на цену. Ко- 
гда понадобился автомобиль «даймлер-бенц», машину доставили через 
четыре дня, а крестьяне таскали плуг, разравнивая колею, по которой 
можно было бы ездить на автомобиле. Поместье, в котором он жил, 
принадлежало Акира-сан, и вся деревня подчинялась этому человеку 
не вполне понятным Эдварду образом, поддерживая отношения одно- 
временно и феодальные, и коммерческие. 

Другой причиной для удивления было то, как владели английским 
многие местные жители. Он-то волновался по поводу образования 
Реджи; однако страхи немедленно улеглись, когда обнаружилось, что 
люди, назначенные ребенку в учителя, владеют языком лучше иных 
англичан. 

Хирото и Тору были племянниками хозяина. Задумчивый Хирото 
часто стоял на склоне холма, наблюдая полет журавля. Тору — тот, что 
говорил, выпятив грудь, — иногда едко высказывался о мировой по- 
литике, о предприимчивости японцев, о пущенных на дно русских ко- 
раблях. Оба боролись за влияние на Эдварда и ход создания орнитоп- 
тера — и хотя кузены явно соперничали, ни один из них ни разу не 
сказал о другом плохого слова. Какое воспитание! Впрочем, чего мож- 
но ожидать от людей, которые живут за бумажными стенками. 

Эдвард сидел в одном из садов поместья, вдыхая запахи цветущей 
сливы и молодой листвы. И удивлялся тому, что нервничает. Почему? 
Все вокруг относились к нему с уважением. Он вытер ладони и попы- 
тался успокоиться, разглядывая выложенные гравием узоры. 

По дорожке стукнула трость. 

Когда из тьмы возник невысокий человечек, Эдвард еще раз вытер 
ладони о брюки. Каким бы крохотным он ни казался, Акира-сан мог 
единственным словом начать или закончить любое дело в Мебосо. 

Человек этот не был похож на магната. Жесткие волоски торчали 
из подбородка и ушей. Один его глаз прикрывало бельмо, другой, по- 
хоже, косил. Напоминал он, скорее, больного ребенка. 

— Я так часто слышал ваше имя, — начал Эдвард. — И теперь рад 
знакомству. 

— Я тоже много слышал о вас. 

Они сели. К. песне цикад присоединили свои голоса летучие мыши, 
и Акира обратил к небу здоровый глаз. 

— Мне сообщили, — проговорил он, — что вы с Хирото хотите со- 
орудить модель в натуральную величину? 
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— Да. Конечно, основываясь на ваших идеях. Ваша концепция ка- 
жется мне вполне осуществимой. 

Акира кивнул, мелькнув ясным глазом. 

— Приспособим двигатель «даймлер-бенц», — продолжил Эдвард. 
— Мысль принадлежит не мне. Мне пришлось только присоединить 
трубки Бурдона к двигателю внутреннего сгорания без дифференци- 
ального редуктора. Вы уже видели, как нам с Хирото удалось сочетать 
трубки Бурдона с вашей конструкцией крыла. Коленчатый вал двига- 
теля то сжимает, то растягивает их, они, в свою очередь, приводят в 
движение крылья — в соответствии с вашими представлениями о ди- 
намике крыла. Если мы сумеем изготовить работающую модель, это 
станет огромным достижением. И я считаю, что современная мастер- 
ская вполне позволяет достичь этого. 

— Вы получите ее, — пообещал старик. 

Эдвард вздохнул, осознав теперь причину своего волнения. 

— Великолепно! Воистину это будет выдающимся успехом техники 
пилотируемого полета. Мы не разочаруем вас. 

— Но она издает такой шум! 

Эдвард примолк. 

— Прошу прощения? 

— Слишком шумит. Ваша машина. 

— Почему вы так полагаете? Мы еще и не начинали... 

— Я видел автомобиль. Я слышал его. И никак не могу перестать 
слышать. — Он скривился, как будто откусил кусочек лимона. 

— При всем моем почтении, — сказал Эдвард, — прошу вас понять, 
что подъемная сила, необходимая для того, чтобы оторвать от земли 
одного человека, просто огромна. В Кембридже я опробовал все име- 
ющиеся в наличии виды топлива; порох, сжатый воздух, паровой ко- 
тел на спирту, карболовую кислоту — но с бензином ничто не срав- 
нится! Таких возможностей не предоставляет ни один из известных 
источников энергии. 

— А какой звук производит птичка, вспархивая с ветки? — Не по- 
лучив ответа, Акира заметил: — Правильно. Никакого. На что станет 
похож лес, если в нем зарычит ваш «даймлер-бенц»? По-моему, он пе- 
рестанет быть лесом. 

— Но ничто не может сравниться с бензином... 

Хрупкий старик поднялся, опираясь на трость, и направился назад 
по дорожке. 

— Твою модель изготовят, — сказал он. — Но успех придет, толь- 
ко когда мы избавимся от шума двигателя. 

Акира-сан оставил Эдварда во тьме, в истинном мраке. Разочаро- 
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вание сменялось негодованием. Они были уже на грани успеха; вот- 
вот исполнится мечта Эдварда, вот-вот свершится историческое собы- 
тие, а Акира обеспокоен тем, что машина слишком шумит! Должно 
быть, он тронулся. Эдвард укрепился в решимости не позволить бе- 
зумцу помешать человеку взлететь в небо. 


1909 г. 

Реджи надел кимоно. Сегодняшний день был, наверное, самым 
важным в карьере Эдварда, и двенадцатилетний сын решил облачить- 
ся в желтый, расшитый лилиями, шелковый халат. Эдвард потоптался 
в соседней комнате, но мальчишка так и не снял кимоно. Эдвард за- 
хлопнул дверь буфета, яростно глянул и фыркнул, и все же кимоно не 
исчезло. Мальчишка преднамеренно пытается досадить ему, крутясь в 
кимоно. Раздражало уже само это слово. 

Вопрос возникал не раз: Реджи то отвечал Эдварду по-японски, то 
занимался каллиграфией вместо Священного писания, то подхватывал 
палочками жареную баранину, то проводил свободное время в саду 
камней, вооружившись граблями и отнюдь не христианскими учения- 
ми. Однажды с досады Эдвард объявил, что мальчишка должен начи- 
сто забыть японский язык, однако воплотить в жизнь сей декрет бы- 
ло не легче, чем предыдущий, запрещшавший Реджи есть рис. Эдвард 
смотрел, как в соседней комнате сын, одетый в этот желтый халат, 
опускается на колени перед чаем. И не знал, что предпринять. Его 
собственный сын, его дитя! 

За окном вдруг послышались крики. Эдварду давно уже не приво- 
дилось слышать громкого сердитого голоса — кроме собственного, — 
так что любопытство немедленно притянуло его к окну. Удивительнее 
всего было то, что ссорились два прекрасно знакомых ему молодых че- 
ловека: внизу, во дворе, толкались кузены Тору и Хирото, и лица их 
настолько побагровели от гнева, что отличить одного от другого было 
и вовсе невозможно. Движения становились все резче, начали соби- 
раться зеваки, из мастерской появились мужчины в кожаных фарту- 
ках. Тору схватил бамбуковый тренировочный меч и, замахнувшись, 
обрушил на кузена увесистый удар, смачно шлепнувший по обнажен- 
ной плоти. Хирото нырнул в толпу и несколько мгновений спустя по- 
казался из нее примерно с таким же куском медной трубы. Кузены по- 
клонились друг другу и сошлись в схватке. Эдвард опустил шторы и 
отвернулся от окна. 

В комнате стоял Реджи. Все еще в кимоно. 

Эдвард твердо сказал: 

— Переоденься. 
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— Отец! 

— Ты не выйдешь к обеду в этой одежде. 

— Ведь все будут одеты официально. 

— Да, но мы с тобой принадлежим к другой расе и не должны за- 
бывать об этом. Реджи, мы обязаны напоминать японцам, кто мы та- 
кие. 

— Но я хочу надеть именно это, — Реджи редко ныл или каприз- 
ничал, он был слишком рассудительным. — Кимоно мне нравится. В 
нем удобно. 

— К счастью, корсет носить неудобно, а то ты и его бы пристроил 
под свой балахон! Нет. Переоденься в подобающую английскую одеж- 
ду, и без возражений, или ты не пойдешь с нами, совсем не пойдешь. 
Я скажу Симбо, чтобы вместо этого сводил тебя к океану. Потратишь 
день на чтение Писания, почитаешь «Исход»* волнам прибоя. 

_ Мальчик стоял, чуточку порозовев. Эдвард видел, как он лихора- 
дочно ищет выход из положения. Мальчишка кивнул в сторону окна, 
за которым не утихали крики и грохот ударов. 

— Отец, а не следовало ли тебе самому пилотировать орнитоптер? 

Какое это имеет отношение к происходящему? 

Разве не ты всегда говорил: орнитоптер — это моя мечта? 

У парней больше практического опыта... 

Но почему ты не желаешь полететь на собственной машине? 
Ага, понимаю. Ты хочешь перевести разговор на меня. 
Отец, это потому, что ты боишься. 

Боюсь?! 

Эдвард остановил себя прежде, чем успел ответить, что иногда ку- 
да важнее — и отважнее — наблюдать за происходящим со стороны. 
Подобное объяснение, скорее, походило бы на извинение. 

— Иди переоденься, — сказал он вместо того. Реджи повернулся и 
невозмутимо направился к себе в комнату. 

Боюсь... Что знает этот мальчишка о страхе? Эдвард проводил сы- 
на взглядом. 

А потом они стояли на летном поле вместе со всеми. Члены семьи 
Акира-сан собрались из дальних мест, и они прекрасно понимали, что 
происходит. Каждый обнаруживал сдержанное волнение. Не было 
видно самого Акира, впрочем, тот, наверное, наблюдал за происходя- 
щим с одной из недавно возведенных башен. Синтоист-священник ис- 
полнил обряд, отгоняя демонов от летного поля. 

Появился Хирото. После драки лицо его было покрыто синяками, 


* Вторая глава Ветхого Завета. (Здесь и далее прим перев. } 
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а сам он сохранял смирение. Почему он не хочет стать с нами? Долж- 
но быть, это унизительно, решил Эдвард. Очевидно, Хирото потерпел 
поражение в драке. 

Взревел двигатель, и все лица обратились к Орнитоптеру номер че- 
тыре. 

Машина состояла в основном из бамбука — легкого материала, ко- 
торому японцы умели придавать почти немыслимую прочность; каби- 
на напоминала плетеную корзину или птичье гнездо. Одетый в алый 
летный костюм Тору, отвесив поклоны во все стороны, забрался в ка- 
бину. Эдвард поглядел на Хирото, осознавая, что кузены подрались за 
право совершить испытательный полет. Право это так много значило 
для них, что дело дошло до оружия. 

Эдвард сухо сглотнул. 

Фыркнул двигатель, хлопнули крылья. 

Все домашние модели Эдварда махали крыльями просто вверх- 
вниз; здесь это простое движение сменила подмеченная Акира-сан ди- 
намика. Каждый взмах соединял в себе несколько птичьих движений: 
маховые перья поворачивались при подъеме, вся рама сжималась и 
расширялась. Любое прежнее создание Эдварда показалось бы рядом 
с этим творением грубым чудовищем; сие же сооружение могло бы по- 
служить образцом даже птицам. Величественные крылья без какой-ли- 
бо посторонней помощи уже увлекали небесную лодку вперед. Орно 
поднялся в воздух, он летел, как птица, и взмахи крыльев уверенно 
уносили вверх и аппарат, и Тору, находившегося в его кабине. 

Тору летел. Он был уже в двадцати или тридцати метрах над голо- 
вами собравшихся и поднимался все выше и выше. 

Эдвард ощущал восторг, охвативший толпу. Не мне ли нужно бы- 
ло сейчас занимать место этого японца? Быть может, именно это и 
стало причиной победы братьев Райт; быть может, именно поэтому 
двое американцев, велосипедные мастера, победили Королевское аэ- 
ронавтическое общество. Вель они сами подняли в воздух свое творе- 
ние! 

Должно быть, человек просто не способен победить, если не ценит 
свою мечту больше жизни. 

Эдвард вновь взглянул на орнитоптер, который под гул толпы ле- 
тел вдоль долины к горам; наконец, взявшись за рычаги, Тору развер- 
нул аппарат. Под новый взрыв возгласов орнитоптер, четко взмахивая 
крыльями, возвращался назад. Триумф! Летательный аппарат пронесся 
над толпой, вычерчивая крыльями каллиграфические линии в небе, 
затем над домами, над пагодами, над башнями крепости, а толпа все 
ликовала, даже когда заметила, как сражается Тору, — наверное, он 
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кричал, но за ревом мотора этого невозможно было услышать, — как 
сражается Тору с органами управления, одновременно пытаясь сбить 
огонь, вдруг вырвавшийся неведомо откуда и охвативший фюзеляж. 
Толпа ликовала и тогда, когда полет утратил упорядоченность, а орни- 
топтер опускался над крепостью, сужая круги. Одно крыло машины 
горело, другое хлопало. Так, с горящим крылом, раненая птица вреза- 
лась в башню, завершив безумную спираль. 

Шум толпы изменился. Люди бросились к месту крушения. 

Застыв на мгновение, Эдвард поглядел на Реджи, такого стройно- 
го в своем парадном английском костюме и обратившего к своему от- 
цу взгляд, красноречиво говоривший: вот почему ты должен сам осед- 
лать свою мечту. 

Эдвард бросился бежать. 


1910 — 1918 гг. 

Он более не боялся проблем — ни технических, ни личных. 

Дебют японского орнитоптера — с такой славой взлетевшего и рух- 
нувшего столь картинно — придал новые силы и ему, и Хирото, на- 
всегда запомнившему удары, которые он обрушил на кузена за почет- 
ное право опробовать орнитоптер. Тору отвезли выздоравливать на се- 
верный остров, а Эдвард с Хирото погрузились в проекты, которые 
должны были надежно защитить пилота от демонической силы бензи- 
на. Заодно они точнее согласовали движения коленчатого вала со 
взмахами крыла и добавили хвостовых перьев, повторяя крестовидный 
хвост, помогавший стабилизировать полет жесткокрылых самолетов 
Запада. Эдвард и его команда успели собрать еще шесть орнитоптеров, 
прежде чем возникла первая существенная задержка. 

Близилась Великая Война, и магнат перенес финансовую поддерж- 
ку на морские исследования. Эдвард, однако, обнаружил, что ситуа- 
ция, складывающаяся в Ёвропе, может пойти на пользу его изыскани- 
ям. И ему самому. Разве не послужит машина Королевским ВВС, и ес- 
ли британских союзников Японии продают прямо с машинами, не 
будет ли подобная ситуация выгодна для Акира? 

Пока он занимался стратегическими раздумьями, мощеные дороги 
в Мебосо пришли на смену предшествовавшим грунтовым. Летное 
поле расширили и усовершенствовали, построили ангар, и принцип 
сборочной линии нашел применение в сооружении орнитоптеров. В 
свободное время Эдвард строчил письма в Королевские ВВС и своим 
бывшим коллегам по Аэронавтическому обществу, уговаривая их уст- 
роить демонстрацию первой машины, способной на настоящий по- 
лет. 
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К его раздражению, первые письма остались попросту незамечен- 
НЫМИ. 

Но Эдвард стремился вернуть домой не только орнитоптер. 

Реджи становился юношей. Он никогда не бывал непочтительным 
или дерзким, но теперь бунтовал спокойно, изящно, с подтекстом: к 
огорчению отца, сын все более и более походил на идеального моло- 
дого японца. Последней каплей стала романтическая история с одной 
из внучек магната, и Эдвард принял твердое решение: он отвезет Ред- 
жи обратно в Англию и оставит его под опекой дяди-профессора, обе- 
щавшего обеспечить поступление отпрыска в Хьюз-Холл и воспитать 
его в мужественном кембриджском стиле. 

— Ты поедешь с нами в Англию? Для меня это многое значит. 

Реджи поднял взгляд от каллиграфических строк. 

— В Англию? 

— Королевские ВВС попросили провести демонстрационный полет 
орнитоптера. С военными целями. Мы с Хирото отправляемся. Для 
тебя это будет и путешествие, и наука. Увидишь свою родину, неуже- 
ли не любопытно? 

— Сколько продлится поездка? 

— Несколько месяцев. Может быть, и дольше. 

Спустя какое-то мгновение все эмоции исчезли с лица сына. 


Путешествие казалось бесконечным. Экипаж опасался немецких 
подводных лодок, способных в любую минуту всплыть из глубины. 
Тем временем Эдвард ломал голову, как подготовить сына к тому, что 
ему придется остаться в Англии навсегда. На последнем отрезке пути 
их фрегат присоединился к возвращавшемуся из Дарданелл конвою, и 
Эдвард решил подождать высадки: сказать мальчику правду будет про- 
ще, стоя на твердой земле. Когда Реджи увидит величие Англии, он 
сам захочет остаться. 

С другого берега канала доносилось бу-ум, бу-ум, бу-ум: голоса пу- 
шек, мортир — песни войны, сразу же бросившие его в холод. Выса- 
дились они в Фолкстоне третьего февраля 1916 года. Эдвард подумал 
о своих соотечественниках, ожидающих их на летном поле в Лимпне. 
Здесь люди приносили жертвы, а он пребывал в безмятежном покое на 
другом конце света. Эдвард извлек из багажа безукоризненно сшитый 
костюм, который приберегал для сегодняшнего дня. В гордом облаче- 
нии он направился в каюту, где находились японцы. 

Члены семьи и механики поглядели на него, ошеломленно притих- 
ли, а потом враз заговорили. Громче всех протестовал летчик, которо- 
му предстояло пилотировать орнитоптер, однако вмешался Хирото. 
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— Это родина Эдварда, и он имеет право вкусить славу здесь. 

Хирото улыбался и кивал. Он все понял. И был способен объяс- 
нить остальным. Присутствующие согласились на том, что после 
встречи с представителями Королевских ВВС здесь, в Фолкстоне, Эд- 
вард стартует прямо с палубы и достигнет летного поля. Весьма впе- 
чатляющий дебют! 

Все вместе они отправились в последний раз проверить орнитоп- 
тер, и тут мечта вновь разбилась о землю, потому что под утренним 
солнцем и светлым туманом, среди знакомых морских запахов аппа- 
рата на месте не обнаружилось — один лишь укрывавший его бре- 
зент. 

Орнитоптер исчез. 

— Немцы... — выдохнул Эдвард. — Это диверсия! 

Однако вахтенный отрицательно качнул головой: 

— Ваш сын. Такой хороший юноша. 

— Реджи? 

— Ваш сын. Он сказал мне, что пришел опробовать двигатель. 

— Это немыслимо! — Эдвард поглядел на пустое пространство, на 
стропы, удерживающие орнитоптер на месте. — Что он сделал? 

— Он улетел. И не сообщил куда. 

— Эдвард, мы должны известить командование в Лимпне, — зато- 
ропился с советом Хирото. 

Однако ужасная правда уже забрезжила перед Эдвардом. Сдавлен- 
ным голосом он произнес: 

— Реджи улетел не в Лимпне. Так? 

Вахтенный затряс головой: 

— На восток. 

— На восток? — удивился Хирото. — Над водой? 

— Зачем? — спросил кто-то другой. — Во Францию? 

Эдвард глядел в небо и чувствовал, как мир плывет перед его гла- 
зами; даже солнце рассыпалось на части. 


Реджи летел. Он смог! Он летел над Ла-Маншем! 

Ему уже приходилось пилотировать орнитоптер, однако сегодня 
впервые человек пересекал это водное пространство на крылатой 
машине. И он совершит этот подвиг! Обязательно. Кабина была 
столь тесна, что прилегала к самим ребрам орно, и каркас передавал 
юноше каждое движение крыльев. Его то сжимало, то отпускало, 
словно крылья были его собственными. Оба предплечья пилота ох- 
ватывали кожаные браслеты, связанные с тросами, которые управ- 
ляли крыльями. Протянув руку или повернув ее — или объединив 
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оба движения, — он мог изменить скорость взмахов или наклон лю- 
бого из крыльев. 

Он парил в воздухе. Внизу зеленел океан. Разглядывая тикавшие, 
как часы, механизмы орно, Реджи принял неожиданное решение. Он 
должен повидаться с матерью. Она поймет его. Он, Реджи, найдет 
свою мать, и они станут поддержкой друг для друга, а после войны он 
вернется в Японию — один. 

Он не писал матери уже десять лет. Пустяк! Ничтожная деталь. А в 
сравнении со свободным полетом над водами Ла-Манша и вовсе мель- 
чайшая из мелочей жизни... Впереди показался берег, внизу открылась 
земля — мрачная пустошь, изборожденная ранами и язвами, оставлен- 
НЫМИ ВОЙНОЙ. 

Чего же он ожидал? Только не того, что видел сейчас внизу — не 
этих дробящих туман обгорелых деревьев, не этих луж, заполнивших 
воронки или колеи от тяжелой артиллерии. Внизу не было никаких 
признаков жизни — только несколько ферм и сараев, да и те казались 
серыми и заброшенными. Хлопая крыльями, Реджи ощущал себя ги- 
гантским стервятником, собирателем кошмаров. 

А потом раздался незнакомый звук. 

Позади деловито жужжал мотор. 

Пилот попытался оглянуться, но кабина орно ограничивала види- 
мость. Звук уже превращался в пронзительный визг: Реджи заметил 
два устремившихся к нему жесткокрылых биплана. Они приближались 
с немыслимой скоростью, одна из машин вдруг стремительно вырва- 
лась вперед, и сердце Реджи затрепетало в груди. Юноше никогда не 
приходилось видеть в полете аппараты с жестким крылом — к тому же 
и сам он находился в воздухе! Машины проскочили вперед, и страх 
перед встречей с немцами сменился облегчением: на хвостах самоле- 
тов он заметил британские — синие, белые и красные — кресты. Пе- 
ред ним были «Сопвич Кэмел». В порыве движения Реджи успел за- 
метить, что летчики в явном удивлении крутят головами, пытаясь раз- 
глядеть его пернатую машину. 

Им еще не приводилось видеть орнитоптер. 

Пока самолеты удалялись, Реджи успел подумать о том, каким об- 
разом его отец и Акира-сан собирались конкурировать с этими аппа- 
ратами: орно просто не в состоянии достичь такой скорости, такой 
концентрации мощи. Юноша глядел, как завороженный. 

А потом... что? 

Далеко впереди аэропланы легли на крыло. 

Повернулись носами к нему. 

И помчались навстречу. 
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Пилоты их никогда не видели орнитоптера. На машине не было 
никаких опознавательных знаков, ничего, указывающего на происхо- 
ждение, — так захотел его отец. 

Сквозь рокот мотора прорвался другой звук: брапп, брапп. 

Стреляют! 

Реджи потянул управляющие тросы, уменьшив подъемную силу 
правого крыла, и орнитоптер нырком ушел в нужную сторону. Маши- 
на скользила вниз по крутой спирали, кровь прихлынула к голове пи- 
лота. Обстреляв пустоту, «сопвичи» проскочили мимо. Поглядев вверх, 
он увидел, как они опять набирают высоту, разворачиваются. Заходят 
на новый удар. У Реджи оставалось еше несколько мгновений, преж- 
де чем они спустятся на его уровень. 

Прибавив махового усилия, Реджи круто взлетел к зениту, под- 
нявшись почти по вертикали: столь быстрый подъем спутал планы 
пилотов. Потерпев неудачу, они вновь разлетелись, совершая новый 
далекий заход. Сердце Реджи колотилось столь же быстро, как и 
крылья. Как дать им знать, что он свой? Как спасти себя? Если бы 
только пилоты могли услышать его отца. Он-то — спаси Боже — бри- 
танец! 

Но связи между ними не могло быть, мешал рокот моторов. Если 
ему суждено уцелеть в этой переделке, он, не сходя с места, сделается 
пионером боя между машущими и жесткокрылыми летательными ап- 
паратами. Орно недоставало вооружения, однако долгие развороты 
бипланов, похоже, давали основание для надежды. Реджи мог проти- 
вопоставить способность орно к быстрым взлетам и падениям, остав- 
ляя «сопвичи» лететь дальше, когда сам он или взлетал выше, или ны- 
рял ниже. Метод этот сработал еще три раза, прежде чем британские 
пилоты выработали контрмеры: один из них оставался высоко, другой 
жался к земле, дожидаясь пока орно выйдет на линию огня. Новая пу- 
леметная очередь рассыпала в воздухе перья, и тросы управления да- 
ли ему понять, что крылья дрогнули. 

Во рту Реджи мгновенно пересохло, он уже предчувствовал близ- 
кую смерть. 

Однако усилием воли юноша заставил себя думать о жизни. 

Что есть у него такого, чего нет у них? Какие преимущества у ор- 
но перед жесткокрылым неприятелем? 

Реджи спускался, стараясь послабее взмахивать крыльями, а 
бипланы чертили над ним зигзаги с назойливостью москитов. У них 
была скорость, у орнитоптера — осторожность. Спустившись еще ни- 
же, он полетел над землей так медленно, как только мог, тщательно 
следуя рельефу. Заметив чудище, одинокая корова пустилась наутек. 
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Бипланы суетились наверху, коротко плюясь свинцом. Реджи напра- 
влялся к деревьям. Орнитоптер летел медленно, очень медленно; ог- 
ромные, едва шевелившиеся крылья несли гигантскую птицу в лес. 
Разлетелась стайка скворцов. Реджи нырнул под ветви, отскочил от 
земли, положил набок машину, чтобы не столкнуться со стволом, и 
вновь поднялся на крыло среди ветвей и сучьев. Он летел сквозь ча- 
щобу. Ветви цепляли за фюзеляж, стучали по бамбуковой кабине. 

Бипланы не отставали. Они делали все новые и новые заходы на 
цель, осыпая орно боеприпасами: листьями, ветвями и желудями. 
Получив второй сильный удар по крылу, Реджи понял, что полет за- 
кончился. Орнитоптеру более не хватало подъемной силы: он уда- 
рился о землю, отскочил, ударился еще раз. Третий прыжок остано- 
вило дерево. 

Реджи вывалился из кабины; разбитый аппарат еще вяло шевелил 
крыльями. Пилот упал, поднялся на ноги. Моторы истребителей пели 
голосом механизированной смерти. С колотящимся сердцем он, спо- 
тыкаясь, побрел прочь от орно. Вверху сновали «сопвичи», обстрели- 
вая место падения: англичане явно полагали, что неприятель остался 
внутри. Реджи побежал, осыпаемый ветвями, листьями; он петлял из 
стороны в сторону, запутавшийся, ошеломленный, а пулеметы все тя- 
нули к нему свои длинные пальцы... 


1920 — 1930 гг. 

Эдвард с удивлением увидел в дверях молодую японку. 

— Какой сюрприз! — сказал он. — Не зайдете ли? 

Звали ее Аса Токугава, и она была родственницей Акира-сан; по- 
хоже, все в Мебосо приходились родственниками этому господину, 
хотя бы косвенно. Эдварду и Асе еще не доводилось потолковать с 
глазу на глаз, хотя эта девушка занимала его мысли. 

Эдвард предложил ей чаю, она отказалась. 

— Должно быть, вы заняты... приготовлениями? — наконец выда- 
ВИЛ ОН. 

— Почти все готово. Я должна только поговорить с вами. 

— Ради Бога. 

— Ваш сын... очень дорог мне. Вы верите мне? 

— Я решил посетить вашу завтрашнюю свадьбу, можете не угова- 
ривать меня. 

— Я счастлива, что вы будете на нашей свадьбе, мистер Фрост, 
очень счастлива. Но я надеюсь на большее: что вы будете рады за нас 
с Реджи. И, может быть, благословите нас, пожелаете добра. 

Он вздохнул: 
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— О, моя дорогая девочка. 

— Вам не нравится наш народ? 

— Вы заблуждаетесь! Я считаю ваш народ великим и горжусь всем, 
чего мы достигли вместе с твоими родственниками. Тем не менее есть 
вещи непререкаемые. Дело в том, что британец не должен жениться 
на японке. 

Глаза Асы вспыхнули. 

— Все дело в происхождении, — попытался объяснить Эдвард. — 
Реджи обязан гордиться им. А он хватается за любую возможность 
пренебречь им. Боюсь, и ваша женитьба представляет собой еще одну 
попытку в этом направлении. Понимаю, что звучит это некрасиво. Но 
национальность — серьезная вещь, и шутить с нею нельзя. 

Аса казалась оскорбленной. 

— Полагаю, — продолжил Эдвард, — ваша семья испытывает сход- 
ные чувства. 

Тут глаза девушки обратились к собеседнику. 

На самом деле аргументы Эдварда бледнели в сравнении с бурей, 
разыгравшейся в доме Токугава. Из своего катастрофического путеше- 
ствия в Англию Реджи вернулся в Японию совершенно другим челове- 
ком — уже не мальчишкой, в этом не оставалось сомнений, — и пере- 
житое при нападении бипланов вселило в него страстную и иррацио- 
нальную ненависть не только к Британии, но и ко всей Европе, всему 
Западу. Мысль о том, что его можно пристроить в Кембридж, сразу 
сделалась нелепой. Реджи более не скрывал своих симпатий к Японии, 
и когда он объявил, что хочет жениться на Асе Токугава, дочери кузе- 
на самого Акира, Эдвард понял, что возражения его бесполезны. 

Однако семейство Асы противодействовало молодым еще более от- 
крыто. Семья разумно считала межрасовые браки ошибочными, и ей 
удалось бы расстроить свадьбу, если 6 не один фактор. 

Флот — точнее, стайка — из двадцати готовых орнитоптеров уже 
располагался на летном поле Акира-сан. Несколько аппаратов прода- 
ли другим магнатам — самым состоятельным членам японского обще- 
ства, и крылатая машина уже запорхала от острова к острову, симво- 
лизируя лучшее будущее, воплошаемое японским изобретательством. 
Почти все в Японии видели орнитоптеры или слыхали о них и были 
взбудоражены. Орнитоптер романтизировал японскую технику, и по- 
весть о Реджи Фросте и его рискованном полете во Франции приоб- 
ретала известность. Японцы толковали ситуацию как пример враждеб- 
ности Запада, чьи жесткокрылые ястребы набросились на беззащит- 
ную птицу. Реджи делался некоторым подобием народного героя, 
отвергнувшего собственные корни и возвратившегося, чтобы стать пи- 


152 ПРОЗА 


И 


ТАЙ НляЯя ИСТОРИЯ ОРНИТОПТЕРЛ 


лотом. Когда пошли слухи о том, что Акира-сан стремится предотвра- 
тить их свадьбу с Асой, общество вознегодовало. Пресса начала кри- 
тиковать магната. В конце концов семья Асы решила, что лучше по- 
жертвовать дочерью, чем рисковать ослаблением власти. 

— Моя семья берет на себя ответственность за то, — сказала Аса, 
— что наш союз будет основан на разумных принципах. 

Эдвард заставил себя улыбнуться: с этим он согласиться не мог. Но 
вместо всего, что просилось на язык, сказал: 

— Желаю вам обоим счастья. Всех успехов и благополучия. 

Слова эти, похоже, обрадовали Асу. На следующий день, стоя на 
свадьбе с приколотым к лацкану эмалевым английским флажком, Эд- 
вард совершенно не ощущал себя несчастным. Возможно, он куда рез- 
че протестовал бы против этого брака, если бы встретил в Англии 6бо- 
лее теплый прием. Он надеялся остаться там в качестве представителя 
орнитоптерного завода Акира-сан. Однако даже успешные испытания 
аппарата не смогли заинтересовать его соотечественников, не способ- 
ных в своей надменности увидеть в орно нечто большее, чем нелепое 
ответвление от магистрального пути развития самолетов с жестким 
крылом. 

Поэтому он тоже вернулся в Японию. В Мебосо. На месте рисовых 
полей выросли современные дома, появилось уличное движение. Рас- 
ширились и соседние селения: люди перебирались сюда, привлечен- 
ные работой, участием в строительстве орнитоптеров. В долине сохра- 
нили одну только ферму, производившую гусей — на перья. Город рос, 
военные все чаще посещали его, и Эдвард нередко ощущал укол вол- 
нения, замечая инспектировавших фабрики людей в мундирах. 

На меня они не в состоянии повлиять, твердил он себе. Настрое- 
ния японцев не способны повредить орно. 


1935 г. 

Оно вполне походило на перо. Оно было мягким. Оно опускалось 
на землю парящим движением настоящего перышка — если выпустить 
его из рук. Только когда Эдвард подносил его к носу, становилось за- 
метным, что от этого пера пахнет... нефтью. 

«Перо» было рукотворным, однородным изделием, не имеющим ни 
стебля, ни лопасти, и хотя Эдвард не сомневался в том, что до гуси- 
ного ему далековато, главное тем не менее уже было ясно: перо это 
подлежит усовершенствованию, и раз его смогли изготовить однажды, 
значит, этот процесс нетрудно повторить и тысячу, и миллион раз. 

Положив искусственное перо в карман, он отправился разыскивать 
Хирото. 
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Никто из них не заказывал искусственных перьев; дела гусиной 
фермы шли хорошо, а реклама только подстегивала пристрастие насе- 
ления к гусятине. Просто как-то утром руководитель материаловедче- 
ской группы вручил это перо Эдварду. 

По чьей же инициативе его разработали? 

Эдвард не мог определить точного момента, когда исследователь- 
ская работа вышла из-под его контроля. Материалы, техника, газоди- 
намика машущего полета — работы в этих отраслях по необходимости 
были переданы в другие руки. Он не мог более уследить за достиже- 
ниями в каждой отрасли, и успел заметить, что, хотя совместные со- 
вещания отделов начинались с участием английского переводчика, 
разговор быстро переходил на японский язык. Никто не протестовал 
и даже не замечал, если Эдвард выскальзывал из зала до окончания за- 
седания. 

Перо было лишь одним из миновавших его новшеств. Контроль за 
эволюцией технологии производства орнитоптеров находился теперь в 
его руках не более, чем руководство развитием Мебосо. Рикши исчез- 
ли. Печь на склоне южного холма погасла, выдохнув из своего чрева 
последний пламенный язык. Кварталы дешевой застройки закрывали 
собой конец долины, вблизи них вырос новый технологический ин- 
ститут. Начала развиваться даже соседняя долина, чего Эдвард не за- 
мечал, пока из-за гребня не показались башни, растущие стараниями 
неведомого промышленного концерна. 

Наверное, он слишком редко отрывался от собственной работы. 

На летном поле, выстроившись рядами, сидело уже больше сот- 
ни орно. Прикрыв крыльями кабины, они дожидались покупателей. 
Взлетная полоса принимала орнитоптеры или отправляла их в Кио- 
то. Колоссальное увеличение подъемной силы крыльев позволило 
машинам перевозить грузы или пассажиров. Или войска. Или ору- 
жие. Эдвард видел проект орно, загруженного в основном боезапа- 
сом и пушкой устрашающего калибра, хотя и не принимал участия 
в создании такого аппарата. Национальный энтузиазм развивался в 
нечто большее, чем сам Эдвард, большее, чем Акира. Ешьте гусей в 
целях национальной безопасности. Мальчишки с островов старались 
питаться гусятиной, но все-таки не набирать лишнего веса, способ- 
ного помешать стать пилотом. Современная японская архитектура 
потребовала создания насестов на крышах зданий. Орно перепархи- 
вали с одного токийского здания на другое, вызволяя элиту города 
из тенет наземного транспорта. И все это составляло часть общего 
растущего энтузиазма, заставлявшего Эдварда нервничать, потому 
что массовый пыл увязывался с крепчавшим национализмом, требу- 
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ющим превосходства над азиатскими соседями, риторики и демаго- 
ГИИ. 

Он застал Хирото плачущим. 

Эдвард подумывал, не пройти ли мимо, оставив того наедине с го- 
рем. Разве не этого требовала вежливость? 

Возможно. Однако вместо этого он уселся на противоположную 
скамью. 

— Мои руки... — начал Эдвард. 

Хирото поглядел вверх. 

— Я никогда не испытывал склонности обозревать свое лицо в зер- 
кале, — продолжил Эдвард. — Но на руки я не могу не смотреть! Ко- 
гда же они успели сделаться такими старыми? Морщинистыми, кост- 
лявыми, скрюченными. Они похожи... 

— На орлиные когти, — подсказал Хирото. 

Они расхохотались. Эдвард указал на уголки глаз: 

— А тут наследила ворона. 

Оба снова усмехнулись. 

Чтобы не нарушить наступившую дружескую тишину, Эдвард не 
стал показывать пластмассовое перо. 

Он спросил: 

— Вас расстроили кузены? 

Хирото кивнул. 

— Значит, они идут своим путем... военные то есть. 

— Теперь все стали военными. Кроме вас и меня. 

— И даже Акира-сан? 

— Он... стар. И у него нет сил сопротивляться. 

Вздохнув, Эдвард откинулся назад. Закрыв глаза, он ощутил дав- 
но уже приближавшееся чувство поражения. 

— Итак, мы остались не у дел. Армия, конечно, загрузит заводы 
заказами на танки и боеприпасы. 

Хирото бросил на него резкий взгляд. 

— О нет, — сказал он. — Нет, нет! 


1940 — 1948 гг. 

Хирото и Эдвард стояли в стороне от толпы. Люди кричали и даже 
Эдвард был возбужден этим хореографическим спектаклем. Распро- 
стершиеся верфи Акира-сан бурлили кипением колоссальной про- 
мышленной мощи. Тридцать девять орнитоптеров восседали на палу- 
бе авианосца; на их крыльях были изображены красные круги. Сим- 
вол этот был виден повсюду. Когда, хлопая крыльями, в поле зрения 
появился сороковой аппарат, днище его оказалось совершенно белым, 
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а от находившегося в центре красного круга лучами разбегались крас- 
ные полосы*. Толпа взревела и замахала маленькими флажками с та- 
ким же знаком. 

— «Восходящий сын»**, — проговорил Хирото. 

Эдвард ухмыльнулся. Их дружба уже достигла такой степени, когда 
нетрудно было понять игру слов. 

— Реджи умеет показать товар лицом, — продолжил Хирото. 

— Он учился не у меня. 

На мгновение причалив к посадочной башне, орно расправил кры- 
лья и продемонстрировал свои цвета, а потом соскочил вниз, скольз- 
нув на последнее, еще остающееся свободным место. Кабина от- 
крылась. Из нее возник Реджи в полном летном снаряжении, чтобы 
принять шумные приветствия толпы. На соседней платформе появи- 
лась Аса с двумя дочерьми, и все трое поклонились герою, отцу и му- 
жу, прежде чем отступить назад. Стрелок Реджи, молодой уроженец 
Окинавы, заслуживший некоторую известность благодаря совместным 
полетам, вынырнул на мгновение из заднего отделения. 

— В самых своих безумных снах... — начал Эдвард. 

— Что в самых твоих безумных снах? 

— Я не видел, что моя плоть и кровь станет идолом японской во- 
енной промышленности. 

— Тебе бы хотелось, чтобы все сложилось иначе. 

Тон Хирото допускал целый спектр разнообразных вариантов отве- 
та, но Эдвард отбросил их все, ограничившись тремя словами: 

— Я ненавижу войну. 

— Азиатские войны не затягиваются надолго. 

Утверждение было сомнительным. Война с Китаем тянулась, не 
зная конца. В начале второй мировой войны японцы в основном 
праздновали победы; вырвавшиеся из кошмаров Эдварда тучи орни- 
топтеров затмевали небеса над Филиппинами и Голландской Ост-Ин- 
дией. Взмахи огромных крыльев, сам вид их терроризировал сельских 
жителей; тем временем флот блокировал моря, доставляя войска и 
снаряжение на сушу. Японцы разрабатывали и истребитель с фикси- 
рованным крылом — вариант «зеро», — однако вторжения осуществ- 
лялись орнитоптерами, способными летать над любым коварным 
рельефом и перепархивать буквально с крыши на крышу в наземных 
боях. Они нападали на самолеты с жестким крылом, а после ныряли 
под покров джунглей, медленно, словно цапли, скользя между деревь- 


* Цвета военно-морского флага Японии 
** Намек на «восходящее солнце», герб Японии; обыгрываются слова зип, 


(солнце) и зоп (сын) 
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ев, в случае необходимости опускаясь на ветви. Или же орнитоптеры 
парили в небесных высотах, недоступные для зенитчиков, пока стрел- 
ки их выискивали цели на земле. Просматривая хронику в местном 
кинотеатре, Эдвард страдал. Однажды в новостях показали орно, хло- 
павший крыльями перед благосклонным золоченым лицом гигантско- 
го Будды. Орно доставляли японскую императорскую армию из вос- 
точного Китая во все стороны, в такие места, куда не дотягивались 
еще дороги, где не было никаких летных полей. Картины, являвшие- 
ся Эдварду по ночам, заставляли его пробуждаться, задыхаясь, в хо- 
лодном поту. 

Все это станет историей. Образ профильтруется в памяти поколе- 
ний, в новостях, устной передаче, современном мифотворчестве: лю- 
ди запомнят, как Восходящее Солнце вставало над Азией на распро- 
стертых оперенных крыльях. 

Сны вырвались из-под его власти. 

Он пытался доказать себе, что сама идея не находилась под чьим- 
либо контролем, но не сумел ни в чем себя убедить. На ранней стадии 
конфликта, когда джингоизм* и гипернационализм относились еще 
только к области разговоров, Эдвард предпринял отчаянную попытку 
избежать того, чего он боялся более всего. 

Идея осенила его, когда в Мебосо вернулся Тору, все еше прихра- 
мывавший после того неудачного испытательного полета. Он вернул- 
ся не для того, чтобы продолжить изучение орно и связанных с ним 
наук, но в полном мундире и с церемониальным мечом. 

— Эй, Томми! — приветливо окликнул его Эдвард. Однако Тору 
упорно смотрел в другую сторону. 

Члены клана Акира проникли во все коридоры японской власти — 
политической, государственной, военной. Эти люди приезжали в Ме- 
босо в роскошных автомобилях, чтобы обсудить политические вопро- 
сы и скоординировать собственные действия в интересах магната. В 
самом начале конфликта с Китаем Эдвард увидел Тору в группе по- 
добной элиты и попросил аудиенции. 

Кроме него самого на обеде присутствовали семь политиков и ге- 
нералов, включая Тору. Хирото представил Эдварда собравшимся, и 
тот услышал несколько известных имен. Люди сидели на полу (Эдвард 
на подушке) и угощались произведениями искусства: рисовыми пи- 
рожками, завернутыми в вишневый лист, дикорастущими горными 
овощами, поданными на салфетках, сложенных в форме журавля. Раз- 
говор шел по-японски, и Эдвард, единственный за столом, ковырял 
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вилкой поданного персонально ему запеченного карпа. Он ждал, ко- 
гда разговор прервется. И едва лишь возникла пауза, обнаружил, что 
обладатели власти смотрят на него с любопытством. 

— Они, э... — Хирото казался смущенным. — Они хотят услышать 
вашу... твою точку зрения. Как будет выглядеть Япония в грядущих 
конфликтах... Прости, Эдвард. Я скажу, что ты не заинтересован в по- 
литике, только в летной технике. 

— Нет, — ответил Эдвард, — я сам с удовольствием сделаю это. 

Он бросил на собравшихся твердый взгляд. 

— Скажи им, пусть захватывают все, что хотят, в Азии, но только 
не вовлекают в конфликт Британию. 

Сделав паузу, Хирото приступил к переводу. 

— Запад не будет искать неприятностей на Дальневосточном фрон- 
те, — продолжил Эдвард. — И вы должны предоставить Британии наи- 
лучшие условия. Договоритесь с ними — за закрытыми дверями. Раз- 
решите концессии и торговлю. И со Штатами тоже. Не дразните За- 
пад. Идите на уступки, и пусть противник забудет о ваших истинных 
целях. 

Эдвард говорил быстро, резким голосом, но мнение его, отредак- 
тированное Хирото, обретало звучание на ровном и бесстрастном 
японском языке. Слушая Хирото, собравшиеся наклонялись ближе. 
Насколько понимал Эдвард, Хирото мог фильтровать, разжижать его 
мнение, преподавая собравшимся нечто совершенно иное. Он отдался 
на милость переводчика. 

Когда Эдвард закончил, Тору что-то проговорил, пренебрежитель- 
но фыркнув. Хирото перевел: 

— Тору полагает, что ты говоришь это лишь для того, чтобы избе- 
жать войны со своим отечеством. 

Эдвард кивнул: 

— Да, по личным причинам я страшусь войны между Японией и 
Британией. Но вы горько пожалеете, если вынесете военные действия 
за пределы Азии. И Реджи... Реджи не одобрит военных действий про- 
тив Англии. Он не станет поддерживать ваши устремления ценой из- 
мены отечеству, уверяю вас. 

Хирото переводил, слегка покраснев. Быть может, генералы пони- 
мали, что он говорит неправду. Быть может, они ценили пропаганди- 
стские действия Реджи куда ниже, чем предполагал Эдвард. Или же 
они искренне верили в национализм; полагали, что он въедается в 
плоть и кровь настолько, что Реджи непременно изменит их идеям, 
если дело дойдет до войны с собственным народом. 

Забавно. Эдвард вновь понял, что говорит о вымышленном Реджи- 
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патриоте; сыне, которого он представлял себе, но которого у него в 
действительности не было. Он следил за поведением присутствующих, 
пытался прочитать их мысли за невозмутимыми лицами. 

Через несколько лет все это будет бессмысленно. Через несколько 
лет все его усилия покажутся смешными — когда сбудутся худшие 
опасения. 


В 1943 году Соединенные Штаты вступили в войну. Заручившись 
их помошью, западные союзники использовали ситуацию, и вскоре 
стало известно, что боевые корабли Европы оставили Атлантический 
океан, направляясь к берегам Азии. 

Союзники внесли в список врагов и Японию, чей экспансионизм 
сделался безудержным после Маньчжурии. Американский флот блоки- 
ровал острова, пытаясь добиться капитуляции методом эконо- 
мического удушения, однако японцы окопались на захваченных ими 
землях, а линии тайного снабжения, налаженного с помошью орни- 
топтеров, сложно было прервать. Орно — иногда стаями свыше сотни 
машин — хлопали крыльями вдоль побережий, охраняя их от ожидае- 
мых сухопутных вторжений союзников. Война сделалась для Эдварда 
истинным наваждением; он требовал новостей на английском языке и 
просил, чтобы Хирото переводил ему длинные статьи и передовицы. В 
жестоких сражениях орно защищали свои владения, перья густым сло- 
ем устилали воду, среди них в исковерканных корпусах из бамбука и 
бумаги плавали человеческие тела. 

А народный герой все отказывался от повышений. Эдвард читал, 
что Реджи неоднократно выдвигался на командирские должности, и 
каждый раз отклонял предложения, предпочитая сражаться с ненави- 
стными ему западными врагами на переднем крае. 

Ну как можно быть таким дураком? Как? 

Эдвард говаривал Хирото: 

— Он зашел чересчур далеко. Убивать соотечественников! Убивать 
преднамеренно, когда можно было бы просто занять позиции в тылу 
боевых линий! Какая холодная кровь... 

Японец на это кивал, не обязательно соглашаясь с подобными 
вспышками, но понимая причину их. 

Ну как ты можешь быть таким дураком? — думал про себя Эдвард. 

Он мечтал о том, что война закончится — любым образом, побе- 
дой, поражением: ему было все равно — лишь бы призвать к себе Ред- 
жи и потребовать ответа за все нелепые поступки. 

Потери росли. Поползли слухи об американском вторжении в Япо- 
НИЮ. 


ПРОЗА 159 


Хинди: ода ые ДУ БреСНЬЩЕЬ, рае РА у оч рудные ется АТА ое ОБЬ Феде радия ое ичы а > 9 
——_——_—_——————_———————————————————————— 


Ян ПЛльс НЕПСЕН 


Оно так и не состоялось. Очевидно, союзники рассчитывали сло- 
мить сопротивление каким-то секретным оружием беспрецедентной 
мощи, но патрульные орно неуклонно заворачивали его назад. Одна- 
жды летом 1945 года Хонсю тряхнуло так, что разлетелись все стекла, 
однако японское правительство и финансовые круги не стали связы- 
вать эти сейсмические явления с падением в море В-52, сбитого над 
просторами Тихого океана. 

Война выдыхалась. Через четыре года Япония и союзники ощути- 
ли усталость и решили положить конец конфликту. Америка предпо- 
чла видеть в оккупации Китая Японией меру, желательную для от- 
влечения внимания России, в которой усматривала теперь самую 
большую опасность для себя. В 1948 году линейный корабль флота 
США «Миссури» пришвартовался к причалам верфи, принадлежащей 
Акира, чтобы подписать перемирие, долженствующее положить ко- 
нец вражде. Лицезреть историческое событие явилось изрядное чис- 
ло японцев, однако толпа вела себя весьма сдержанно. Сегодня лю- 
ди взорвались криками лишь один только раз: когда в воздухе поя- 
вились орнитоптеры премьер-министра Фумимаро и генерала 
Хидеки. 

Эдвард мог бы присоединиться к ликованию толпы, если бы не 
причины, которыми японские военные объяснили отсутствие Реджи 
на этой церемонии, как и на предыдущих. 


1953 г. 

Эдвард постучал в дверь. Аса открыла ее. 

— Эдвард, — проговорила она. — Как мы рады вас видеть. 

Ее английский стал много лучше. Где-то внутри дома слышались 
радостные голоса девочек: «Оджисан»*, — и топоток торопливых но- 
жек опередил появление Фумио и Дзунко. Налетев на Эдварда, они 
обвились вокруг его ног с таким пылом, что едва не повалили его. Он 
рассмеялся. Аса ужаснулась, но Эдвард упредил ее укоры: 

— Не надо ругать девчушек. Лучше мы погуляем с ними в саду. 

Внучки запрыгали, как мячики. 

— Да, оджисан, — проверещала Фумио. — Гулять! Гулять! 

Прежде чем они вышли, Аса сказала девочкам что-то по-японски, 
и слова ее Эдвард истолковал примерно таким образом: «Будьте вни- 
мательны к дедушке. Он очень стар и нуждается в поддержке». 

Уже у дверей он сказал Асе: 

— Надеюсь, еще не поздно принести извинения. Я не проявил осо- 
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бой радости в тот день, когда ты пришла ко мне. Но ты оказалась пра- 
ва. Вы с Реджи были прекрасной парой. 

Аса улыбнулась и коротко кивнула. Внучки повели его по саду. Де- 
вочки казались здоровыми и веселыми. Когда Аса перебралась в Ме- 
босо, ему стало немного полегче. Жена и дочери Реджи сумели жить 
без его сына. 

Реджи погиб во время войны 6 ноября 1946 года, где-то возле Оки- 
навы. Его орно, подбитый в воздушном бою, упал в воду. Японские 
военные не дали хода дурной вести. Им нужны были духоподъемные 
героические легенды, им нужен был живой Реджи, остающийся на пе- 
редовой воздушного боя. После его гибели военные получили того 
Реджи, каким он был им нужен. 

— Расскажи нам об Англии, — спросила Фумио во время прогул- 
ки. — А еще о Нью-Гарденз*. И о Королеве. 

— Еще раз? 

— Англия ведь тоже наша родина, правда? И мы — немного анг- 
лийские девочки? 

Фумио смотрела на него блестящими миндалевидными глазами. 
Эдвард улыбнулся и погладил ее черные волосы. Головка сестренки 
немедленно оказалась под другой рукой. Шервудский лес, утесы Дув- 
ра, Мерсия... Девчонки доводили свою мать вопросами об Англии елд- 
ва ли не до слез. 

— А хорошо бы нам всем вместе съездить в Англию, — объявила 
Фумио. 

— Ия тоже поеду! — вставила Дзунко. 

— У вас впереди целая жизнь... 

— А ты поедешь с нами, оджисан? 

Он ответил одной улыбкой, и девчонки немедленно притихли. 

— Я хочу вам кое-что показать, — молвил Эдвард. 

Им предстоял долгий путь за пределы Мебосо. Было так здорово 
оказаться за городом! По пути Эдвард задерживался у руин старой пе- 
чи, превратившейся в кирпичную стенку вокруг прямоугольника про- 
каленной земли. Они поднимались все выше по пологому склону, и 
вот улицы Мебосо наконец остались внизу. Новые городские высотки 
строили с овальным отверстием наверху: орно опускались в леток, вы- 
саживая или принимая пассажиров, прежде чем продолжать свой по- 
лет. Эдвард насчитал с дюжину таких строений. 

Наконец они оказались на гребне, оттуда простирался вид на дру- 
гую долину, еще более индустриализованную, чем Мебосо. Центром ее 
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служила громадная энергостанция, однако Эдвард не увидел в окрест- 
ностях ни одного источника энергии — ни реки, ни угольных шахт, ни 
дровяных складов. Вся троица устроилась отдохнуть на камнях. На ка- 
кой же энергии работает станция? 

— Какая уродина, — сморщилась Фумио. 

— Правильно, — согласился дед. — Однако немного терпения, и вы 
увидите нечто иное. 

Они ждали долго, и вот наконец он появился. Где? Где? Эдвард 
указал внучкам на странного вида летательный аппарат. Наверное, он 
был изготовлен целиком из пластмассы, и крылья его не походили на 
обычные: отходящие от корпуса прозрачные листы выписывали плав- 
ную синусоиду. Но поражало другое: отсутствие шума двигателя. Эд- 
вард не разглядел двигателя вообще — на тонком стрекозином теле ор- 
но не находилось места для топливного бака. Оставалось только пред- 
положить, что летательный аппарат получает энергию не от 
внутреннего источника, а от станции, каким-то образом связанной с 
прозрачной птицей. 

Орно поднялся повыше, порхнул вперед, крылья его вычертили 
клубок математических кривых, — без каких-либо механических зву- 
ков, только под мягкий шелест рассекаемого воздуха. 

— Когда-то я встретил человека, умевшего мечтать, — задумчиво 
проговорил Эдвард. 

— Какого человека? 

— Акира-сан. Он мечтал об орнитоптере, который совсем не будет 
шуметь. 

— Он еще жив, да, дедушка? 

— Не в обычном смысле слова. 

Они посмотрели, как безмолвный орно, одновременно и архаич- 
ный, и устремленный в будущее, еще раз обогнул энергостанцию, а 
потом направился к летку одной из башен. Эдвард смотрел на своих 
девочек, слушая, как Фумио стрекочет об Англии, о том, как они по- 
летят над Кембриджем и утесами Дувра. Здесь, в Японии, присев на 
скалистый гребень, он мог бы поведать внучкам нечто такое, что от- 
крылось ему далеко не сразу. Важно не то, чтобы твои мечты вопло- 
тились с точностью до мельчайших штрихов, главнее, чтобы они у те- 
бя были. А счастье придет потом, когда надежды обретут плоть, недо- 
ступную воображению любого мечтателя. 


Перевел с английского 
Юрий СОКОЛОВ 
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ростите, вы не позволите к вам присоединиться? 

Неприметно одетый человек среднего роста и сложения, с 
невыразительными, совершенно заурядными чертами, си- 
девший за маленьким столиком в углу, поднял глаза на Пет- 
тигрю, который стоял над ним, держа в руке пивную круж- 
ку. На точеном лице Петтигрю — высокого статного красав- 
ца — выражалось нервическое, близкое к восторгу 
волнение, что, несомненно, не располагало незнакомых лю- 
: дей в его пользу; однако сидящий за столиком приветливо 
сказал: 

— Ну конечно же. Милости прошу. 

— Разрешите вас чем-нибудь угостить? 

— Нет-нет, все в порядке, спасибо, — ответил неприметный, ука- 
зывая на почти полную кружку перед собой. На дальнем плане вид- 
нелось то, что можно лицезреть в любом баре: бармен за стойкой, 
посетители, сидящие поодиночке и по двое. Не на чем было задер- 
жать взгляд. 

— Мы с вами никогда в жизни не встречались, верно? 

— Насколько я помню — ни разу. 

Хорошо, хорошо. Я — Петтигрю, Дэниэл Р. Петтигрю. А вы? 
Мейсон. Джордж Герберт Мейсон, если вам нужно мое полное 


— Что ж, по-моему, так будет лучше, согласны? Джордж... Гер- 
берт... Мейсон... — повторил Петтигрю, точно стараясь запомнить эти 
три слова. — А теперь позвольте ваш номер телефона. 

Подобное нахальство просто напрашивается на подобающий от- 
вет, но Мейсон всего лишь промолвил: 

— Меня легко найти в телефонной книге. 

— Да, но вдруг там несколько... Нам нельзя терять время. Ну по- 
жалуйста! 

— Хорошо, это, в конце концов, вовсе не секрет. Два-три-два, 
ПЯТЬ... 

— Погодите, вы диктуете слишком быстро. Два... три... два... 

Пять-четыре-пять-четыре. 
Вот это удача. Не так уж сложно запомнить. 
А что же вы не записываете, если вам это так важно? 

На это Петтигрю улыбнулся с видом бывалого человека — и тут же 
разочарованно понурил голову. 

— Разве вы не знаете, что записывать бесполезно? Ну да ладно: 
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два-три-два, пять-четыре-пять-четыре. Давайте-ка и я вам свой оста- 
влю, на всякий случай. Семь... 

— Мне не нужен ваш номер, мистер Петтигрю, — прервал его 
Мейсон с легким нетерпением в голосе, — должен сказать, я уже не- 
сколько сожалею, что дал вам свой. 

— Но вам обязательно нужно запомнить мой телефон. 

— Глупости; или вы меня силком хотите заставить? 

— Хорошо, тогда пусть будет фраза — давайте договоримся, каки- 
ми фразами мы обменяемся утром. | 

— Вам не затруднит объяснить, к чему все это? 

— Прошу вас, время истекает! 

— Что это вы заладили: время, время!.. 

— Все может измениться в любой момент, и я окажусь совсем в 
другом месте, и то же самое может случиться с вами, хотя меня уже 
мучит сомнение, что.... 

— Мистер Петтигрю, объясните немедленно, о чем вы толкуете, 
или я прикажу вас вывести. 

— Ну ладно, — ответил Петтигрю, на глазах поникнув, — но, бо- 
юсь, толку от этого не будет. Видите ли, вначале я счел вас настоя- 
щим из-за вашей манеры... 

— Ради бога, избавьте меня от этих инфантильных оскорблений. 
Значит, я не настоящий человек, — оскорбленно пробурчал Мейсон. 

— Я в другом смысле. Я выразился в самом буквальном смысле, 
какой только возможен. 

— О Боже. Вы с ума спятили или пьяны? Или и то, и другое вместе? 

— Нет, поверьте. Я в данный момент сплю. 

— Спите? — на заурядном лице Мейсона выразилось недоверчи- 
вое изумление. 

— Да. Как я уже упомянул, вначале я принял вас за такого же на- 
стоящего человека, который находится в том же положении, что и я: 
крепко спит и видит сон, отлично осознавая этот факт. Я предполо- 
жил, что вам не терпится обменяться именами, телефонами и так да- 
лее, чтобы наутро связаться и увериться в том, что сон был общим. 
Так мы удостоверимся в существовании удивительных свойств созна- 
ния, верно. Вот только ужасная досада — так редко осознаешь, что 
спишь. За последние двадцать лет мне удалось предпринять этот экс- 
перимент всего четыре-пять раз, и пока он не увенчался успехом. Ли- 
бо я забываю подробности, либо оказывается, что такого человека не 
существует. Но я продолжу... 
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— Вы больны. 

— О нет. Конечно, вы вполне способны вообразить, будто суще- 
ствуете на самом деле. Но это маловероятно, иначе, мне кажется, вы 
бы не спорили — а по одному моему намеку догадались об истинной 
природе мира. И все же вполне возможно, что я не прав. 

— Значит, для вас еще не все потеряно, — успокоившись, Мей- 
сон неторопливо закурил сигарету. — Я в этих делах не мастак, но 
раз уж вы сами признаетесь, что можете ошибаться, значит, вы еще 
не совсем того... А теперь позвольте вас уверить, что я возник не 
пять минут назад и не в вашей голове. Меня зовут, как я уже ска- 
зал, Джордж Герберт Мейсон. Сорок шесть лет, женат, трое детей, 
служу по мебельной части... о черт, описывать свою жизнь хотя бы 
в самых общих чертах я мог бы всю ночь, как и любой нормальный 
человек. Давайте же допьем пиво и пойдем ко мне домой, а уж 
там... 

— Вы всего лишь персонаж моего сна. Мне снится, что вы мне это 
говорите, — почти вскричал Петтигрю. — Два-три-два, пять-четыре- 
пять-четыре. Я наберу этот номер, если он вообще существует, но 
трубку поднимете не вы. Два-три-два... 

— Да что вы так разволновались, мистер Петтигрю? 

— Да ведь в любой момент с вами может случиться нечто непред- 
сказуемое. 

— Нечто непред... Вы мне угрожаете? 

Петтигрю часто задышал. Его тонкие черты исказились, на глазах 
окарикатуриваясь, рубчатая поверхность твидового пиджака начала 
смазываться. 

— Телефон! — завопил он. 

— Телефон? — переспросил Мейсон, хлопая глазами: по телу Пет- 
тигрю бежала самая натуральная рябь. 

— Телефон на тумбочке! У моей кровати! Я просыпаюсь! 

Мейсон схватил своего собеседника за руку, но эта рука постепен- 
но утратила очертания, превратившись в смутный, быстро угасающий 
солнечный зайчик; когда же Мейсон поглядел на руку, которой толь- 
ко что пытался удержать Петтигрю, на свою собственную руку, то 
увидел полуослепшими глазами, что эта рука также лишилась паль- 
цев, ладони, кожи... словом, перестала быть. 


Перевела с английского 
Светлана СИЛАКОВА 
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с первого взгляда распознала в нем правительственного чи- 
новника. Строгий комбинезон из серой кожи, короткие тем- 
ные, зачесанные назад волосы, зеркальные ультрафиолето- 
вые очки, сдвинутые на макушку. Сначала я было приняла 
его за налоговика, поэтому ужасно удивилась, увидев сереб- 
ряные головы бизонов, символ министерства промышлен- 
ности, сверкающие на его узком воротничке. Он вышел из- 
за угла конюшни, высоко поднимая ноги, словно боялся за- 
ШШ пачкать начищенные до блеска ботфорты. И, к моему 
удивлению, жадно пожирал глазами мою упряжку, словно она была 
из чистого золота и каждую минуту грозила растаять. 

Я только сейчас облила соршей водой. Пар поднимался от усеян- 
ных зелеными пятнами шкур. Сорши деловито расправляли мускули- 
стые конечности и что-то щебетали в приступе возбуждения, сходив- 
шего за прилив адреналина в их ксенозаврской породе. Все трое еще 
не успели прийти в себя от радости победы: ноздри-щелочки разду- 
вались, мембраны, как печные заслонки, скользили вверх-вниз над 
оранжевыми глазами, пасти полуоткрыты в сорианском варианте 
торжествующей улыбки, так что можно было увидеть ряды загибаю- 
щихся назад острых зубов. 

— Привет. Меня зовут Ник О’Каллан. Эта ваша команда соршей? 

Приветливая улыбка и протянутая для рукопожатия рука предна- 
значались мне, взгляд же по-прежнему не отрывался от соршей. 

Вопрос показался мне риторическим, поэтому я ловко свистнула 
через щель в передних зубах, чтобы привлечь внимание соршей. 

— Это Харк, Сен и Йхсс. С гордостью представляю команду сор- 
шей «Уайт Эдж», только что выигравшую на скачках первый этап 
тридцать второго Триатлона на приз Айрон Тинг, — отрапортовала я, 
незаметно подав знак моей троице. 

— Жирный кролик, из тех, кто контролирует земельные участки, 
облизывается ‘на вас. Возможно, полиция. 

Их желание вечно находиться в центре внимания просто непри- 
лично. Тщеславные петухи, готовые кичливо надувать грудь и красо- 
ваться перед восхищенной публикой. 

Харк выпрямился во весь двухметровый рост, явно похваляясь 
гребнем цвета индиго, идущим от носа клиновидной головы до гиб- 
кого хвоста. Длинные мышцы посылали переливающиеся всеми цве- 
тами радуги волны по бородавчатой коже. Сен и Йхсс приняли во- 
инственные позы. Алые языки с шипением мелькали в воздухе, пе- 
редавая слова, но происходило это слишком быстро, чтобы я уловила 
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что-то, кроме общего смысла. Если не ошибаюсь, речь шла о вкусе 
славы. 

О’Каллан, почти не колеблясь, протянул соршам руку ладонью 
вверх, как полагалось по обычаю. Харк взглядом попросил у меня 
одобрения, прежде чем осторожно коснуться когтями кончиков паль- 
цев О’Каллана. Йхсс последовал примеру Харка. Зато Сен дернул 
когтем. На большом пальце человека выросла яркая капелька, но тот 
не обратил на нее внимания. 

— Прекрасная команда! Поздравляю! 

И тут же включил на всю мощь обаятельную белозубую улыбку. 

— Авы Соня Васильева, тренер. Регистрационный номер СВО04. 

В отличие от соршей, мне становится не по себе, когда кто-то 
вдруг называет меня по имени. Слава частенько доводит до беды. Го- 
раздо чаще, чем нам кажется. 

— И что? 

Сорши, чутко уловив мое настроение, внезапно замерли и потя- 
нулись клыкастыми рылами к О’Каллану. Но тот, казалось, ничего 
не заметил и, засучив рукав, показал на предплечье татуировку-иден- 
тификацию с голограммой Департамента внутренней печати и сим- 
волом Специального бюро безопасности. 

— Вы нужны Департаменту. Речь идет об охоте. 

Я давно привыкла управлять своими эмоциями в присутствии 
соршей. Иначе грош цена мне как тренеру. Подавив удушливую пе- 
лену гнева, я жестом велела соршам идти к грязевому бассейну и от- 
дохнуть перед следующим этапом. Харк на мгновение задержался, 
приглядываясь к нам, прежде чем последовать за остальными. 

Солнце сияло над краем кратера Метеоров, отражаясь в тысячах 
ультрафиолетовых стекол, вставленных в трибуны, идущие по стен- 
кам огромной чаши. Оглушительный рев несся над ареной, скорее 
звериный, чем человеческий. Но ведь сорок лет назад люди были 
уверены, что ксенозавры, заполнившие до отказа трибуны, всего-на- 
всего животные. Но эти теории в два счета из нас выбили. Осозна- 
ние того неприятного факта, что единственная причина, по которой 
галактической Диархии вздумалось контактировать с нами — необхо- 
димость создать очередной приграничный мир, нечто вроде помой- 
ки, куда можно вышвырнуть всякий сброд, — мгновенно сбивает 
всякую спесь. 

Но жизнь продолжается, есть как-никак нужно. По какому-то не- 
объяснимому капризу фортуны я обладаю нужной комбинацией фе- 
ромонов и достаточной эмоциональной стабильностью, чтобы спра- 
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вляться с соршами. Их первейшая забота — мое благополучие. У них 
в генах заложена потребность защищать любую женщину, которая 
пахнет, как я. Мы стали идеальной командой. Я мозговой центр: со- 
ставляю планы, веду документацию, а сорши — смертельно опасная 
и преданная до последнего дыхания мускульная сила, обладающая в 
придачу весьма сомнительным чувством юмора. 

У себя на родине сорши — чувственные, похотливые самцы, пи- 
раты и разбойники, головорезы, сумасброды, готовые переступить 
все границы и правила, идти напролом, завороженные мечтами о 
славе, гонимые собственным любопытством и готовые ввязаться в 
самые невероятные авантюры. Во владениях Диархии — это преступ- 
ники, чье наименование в классификации рас переводится как «по- 
жиратели родственников». 

О’Каллан терпеливо выжидал, пока я притворялась, что наблю- 
даю за соршами. Пришлось напомнить себе, что в коридорах власти 
я даже не уборщица. Все эти вежливые, улыбающиеся, общительные 
мужчины только на первый взгляд обаяшки. С ними нужно держать 
ухо востро. 

Я вытерла руки о полотенце, висевшее на шее, и откинула со лба 
пропотевшие волосы. 

— Мы оставили бизнес. Ушли на покой. 

Ах, черт, его неотразимая улыбка грела почище любой печки! 

— В Вашингтоне предупреждали, что вы пустите в ход эту отго- 
ворку. Дайте мне шанс убедить вас. 

— Мы отслужили срок контракта и теперь свободны как ветер. 

Он покорно наклонил голову. 

— Послушайте, я вовсе не собираюсь запугивать или принуждать 
вас. Просто позвольте мне изложить суть дела. 

— Нет уж, увольте! 

Неплохие деньги и идеальная охота для соршей... 

Мистер О’Каллан... 

Ник. 

Мистер О’Каллан, мы ловили убийц, насильников, Террори- 
стов, похитителей детей и двух женщин, разыскиваемых за государ- 
ственную измену. Жизни охотников не позавидуешь, но мы внесли 
свою долю в обеспечение безопасности Диархии и сделали все, что 
могли. Теперь с этим покончено. Что же касается денег... моя коман- 
да может выиграть в этом чемпионате около четырехсот тысяч дол- 
ларов. Вы мне таких денег все равно не дадите. 

— Да, они, скорее всего, победят, — кивнул он. — Я наблюдал пер- 
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вый этап. Ни одной команде за ними не угнаться. Вероятно, они возь- 
мут первое место и в соревнованиях на ловкость, но что касается ис- 
пытания силы... весьма сомнительно. Команда «Ферровен Блю» в два 
раза тяжелее ваших соршей, а латы — хорошая защита от когтей. 

Он здраво оценивал возможности команд. Я сама волновалась по 
поводу силового турнира. 

— Важно накопить побольше очков. Если мы победим на следу- 
ющем этапе, то на последнем нам хватит и третьего места. 

— Вы готовы пойти на то, что соршей серьезно покалечат в схват- 
ке? Болельщики жаждут крови, и «Ферровен Блю» будет рада испол- 
нить их желание. Они выиграли в прошлом году только потому, что 
у других финалистов не осталось на поле достаточно участников, 
чтобы закончить испытание. 

Он обладал той же, что и сорши, способностью полностью сосре- 
доточиться на своей цели и идти к ней напролом. Я чувствовала се- 
бя бабочкой, пригвожденной булавкой к доске. 

— А если вы все-таки выиграете, что тогда? — продолжал допы- 
тываться он. 

— Купим участок земли, где много дичи для соршей, а для меня 
— мир и покой. 

— Если ваша команда станет новым чемпионом кубка Айрон 
Тинг, о мире и покое можно только мечтать, — усмехнулся он. — Ка- 
ждый производитель спортивных товаров, каждый мошенник, прой- 
дохи со всех планет будут донимать вас, требуя пожертвований, ин- 
тервью, съемок в рекламных роликах... Именно этого вы хотите? 

— Ничего, переживем. В следующем году появятся новые чемпи- 
оны. 

О’Каллан пожал плечами. 

— Возможно. Оглянитесь вокруг: повсюду камеры операторов, 
цветы, шум, волнение, огромные деньги — верные спутники славы. 
Я слышал, что против такого соблазна устоять невозможно. 

Он прав, разумеется. Сорши это обожают. И на следующий год 
снова захотят ввязаться в соревнования, а потом еще раз... Так будет 
продолжаться, пока их не убьют. 

О’Каллан, все еще ухмыляясь, подался вперед. 

— Соня, позвольте быть откровенным. Я уполномочен предло- 
жить вам шестьсот тысяч долларов за успешную охоту, независимо от 
того, доставите вы добычу живой или мертвой, и триста тысяч в том 
случае, если доставить не сумеете. Цель — всего один мужчина. Во- 
оружен и очень опасен. Наемник, террорист, занимается контрабан- 
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дой оружия. Находится в области Темного каньона. Нужно сделать 
это без лишнего шума и огласки, чтобы не тревожить туристов. Не- 
деля максимум, полная правительственная компенсация за всех ра- 
неных или убитых, снабжение по первому классу. А когда все кон- 
чится, вы получите деньги и полную свободу. Можете делать все, что 
хотите, идти, куда пожелаете. 

Голос понизился до интимного шепота: 

— Сорши выполнят любой ваш приказ. Уходите прямо сейчас, до 
следующего этапа. Собирайте команду. Нас ждет «прыгун». Через три 
часа будете на месте. 

Будь проклят этот сладкоречивый лгун! 

Все оказалось не так-то легко. Впрочем, как всегда. Я свистком 
вызвала соршей из бассейна, собрала вокруг О’Каллана и принялась 
жестикулировать: 

— Этому человеку вы нужны для охоты. Сейчас. Большие деньги, 
плохая работа. 

Особенности нашей физиологии препятствуют словесному обще- 
нию, а сорши решительно отказываются учиться читать и писать на 
любом языке. Это ниже их статуса воинов. Они реагируют на мои по- 
пытки произнести их имена, но пришлось изучать их охотничий язык 
жестов. Это сводит наши беседы к самым необходимым фразам. 

Сорши шипели и чирикали между собой примерно с полминуты, 
потом Харк просигналил: 

— Да. После того, как выиграем. 

— Нет. Сейчас. Выходим из соревнований. 

Когти Харка разрезали воздух: 

— Сначала выигрыш! 

Я покачала головой, кожей ощущая волны нетерпения, исходив- 
шие от О’Каллана. 

Сен громко зашипел. чтобы привлечь внимание: 

— Выиграть здесь, получить большую металлическую штуку и день- 
ги? Идти на тропу Обглоданной Кости, убить и получить деньги? Не 
все сразу? 

— Не все. 

Улыбка О’Каллана стала натянутой. 

— Что они говорят? 

— Решают, в чем больше чести: выиграть приз или убить человека. 

Нятиминутный вой сирены, возвещающий о начале следующего 
раунда, разорвал уши. Шум толпы усилился. Харк поднял длинную 
голову. Язык зашевелился, словно пробуя воздух: 
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— Женщина, что думаешь? Да, нет? 

Как я устала охотиться за людьми и, возможно, убивать... 

Но я прикусила язык и вздохнула. 

— Выбирай сам, воин. 

Харк защебетал, а Сен и Йхсс надули зобы, соглашаясь с ним: 

— Поторгуйся, женщина. Выступаем на следующем этапе, бъем 
слизняков из команды «Уосам Ред», опозорим их. Потом охотиться. 
Попробуй, ладно? 

Иногда их безграничная вера в меня действует на нервы. 

Я опустила голову, покусала губы и принялась водить сапожком 
по пыли. 

— Они не хотят. 

Голос О’Каллана стал на удивление спокойным. И не нужно бы- 
ло встроенных датчиков соршей, чтобы понять, как он старается ме- 
ня умаслить. 

— Но вы можете заставить их передумать, Соня. Это выгодное 
предложение и хорошие деньги. 

— Им плевать. Они хотят выиграть Триатлон. 

Если прогнать через компьютер мои соматотипические предпоч- 
тения, машина выдала бы имя О’Каллана. Может быть, потому, что 
он без зазрения совести пользовался высоким напряжением своей 
открытой улыбки и гальваническим взглядом синих глаз, чтобы уло- 
мать меня. 

— Вы мне нужны, Соня! Вы и ваша команда. Киллер безнаказан- 
но болтается где-то на территории в миллион квадратных акров. Я не 
могу достать его с сатскана, потому что там же слоняется около мил- 
лиона туристов из Диархии, и каждому из них грозит беда. Нам нуж- 
но действовать тихо и быстро. 

Прозвучало двухминутное предупреждение. Сорши громко шипе- 
ли от нетерпения. Я взглянула на О’Каллана. 

— Мы участвуем в соревновании. Этот этап — последний. Потом 
отправляемся на охоту. Но за это хотим сверх оговоренной суммы 
еще четыреста тысяч, которые могли бы получить здесь, а кроме то- 
го, паспорта Свободного космоса Диархии. Паспорта сразу же. — Я 
проговорила весь текст с такой же сладенькой улыбкой. — И тогда, 
возможно, я сумею их уговорить. 


О’Каллан присоединился ко мне у барьера. Очки прикрывают 
глаза, руки сжимают перила. Взгляд устремлен на котлован, где про- 
ходят испытания. 
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— Министерство промышленности разрешило дать все, что жела- 
ете, но, думаю, новое продвижение по службе мне теперь не грозит. 
По крайней мере, в ближайшие два года. 

Он протянул четыре новеньких паспортных чипа и снова сверк- 
нул белозубой улыбкой. 

— А если в благодарность за это вы хотя бы сделаете вид, что я 
живой человек, а не жалкий винтик правительственного механизма? 

Я сунула чипы в сумку. 

— Попробую. 

Команды переминались на исходных кругах, исподтишка обме- 
ниваясь оскорблениями, но не смея зайти далеко под зоркими гла- 
зами и датчиками судей. Они не имели права калечить друг друга до 
начала соревнований, но поливать соперника грязью не возбраня- 
Лось. 

На этом этапе соревнований люди не допускаются. Мы не 
слишком ловки. Не так уж сильны, не имеем ни клыков, ни ког- 
тей, ни шипов, ни панцирей, ни яда. Одна только агрессивность, 
но за четверть века это качество не позволило людям продвинуть- 
ся дальше предварительных состязаний. Зато тренеры из нас хоть 
куда. 

Прошлогодние чемпионы, «Ферровен Блю», прибыли с высоко- 
гравитационной планеты, удаленной на пятьдесят световых лет от 
центра галактики. Они походили на безволосых медведей, обросших 
регбистскими доспехами. Самый короткий на голову выше Харка и 
тяжелее в три раза. 

«Уосаш Ред», еще одна раса рептилий, и, вероятно, именно поэ- 
тому мои сорши так их презирают. Все, чего я добилась, допытыва- 
ясь об истинной причине ненависти, это невнятного объяснения, 
что, мол, уосаши кладут яйца на высоких деревьях. Смысл подобно- 
го оскорбления мне до сих пор неясен. 

«Хьюров Грин» не имеют аналогов во всей Вселенной. Частью 
они насекомые, частью — головоногие, частью — млекопитающие. 
И выглядят донельзя странно. Когда пытаешься рассмотреть их, 
глаза сами собой ведет в сторону. Выглядят они неясными пятна- 
ми. В драке не усердствуют, но ни за что не понять, как они пере- 
двигаются. 

Ноздри О’Каллана раздувались, вдыхая смешанные запахи арены, 
грязи, пота, крови и вожделения разбушевавшейся толпы. 

На такие состязания ходят два рода зрителей: инвесторы, не рис- 
кующие ничем, кроме денег, и те, кто жаждет сильных ощущений. 
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Последние представляют себя на месте участников. Выигрывают и 
проигрывают. Я была готова побиться об заклад, что О’Каллан отно- 
сится к первой категории, но ошиблась. Он тоже рвался в бой. 

Строб-импульсы табло ослепительно засверкали, указывая диапа- 
зон видимого света для каждой команды. Участники заняли исход- 
ные позиции. Я забыла про О’Каллана. 

Мы вновь и вновь шлифовали стратегию и тактику, пока Сен не 
впал в истерику. Поднятый гребень и громкое шипение указывали на 
то, что он на грани срыва. Ловкостью мы превосходили любую ко- 
манду, но приходилось пробираться мимо ферровенов, чтобы дос- 
тичь первого препятствия, провисшей амортизирующей пружинной 
сетки, круто посоленной ультразвуковыми гранатами мощностью 125 
децибел. 

Нам досталась не такая уж хорошая исходная позиция: вторая, ря- 
дом с ферровенами, разместившимися на третьей. Осмотрительности 
и расчетливости им явно не хватало. Как только прозвучал сигнал к 
старту, они даже не сделали вид, что следуют курсу. Все трое рину- 
лись на моих соршей. 

Сен, благослови его Бог, придерживался намеченного плана и с 


головокружительной скоростью бросился к сетке, тяпнув по пути 
когтем одного из уосашей. Харк и Йхсс расправились с самым боль- 
шим ферровеном, сбив его на землю (их чешуя переливалась всеми 
цветами радуги). Затем они разделились, чтобы заняться остальными 


двумя. 

Ферровены медлительны, но, черт их возьми, уж слишком вели- 
ки. Один небрежным ударом послал Йхсса в полет на тридцать фу- 
тов по песку. Ихсс остался лежать, а ферровен неуклюже топал к 
нему. Харку повезло больше: он умудрился сделать так, что ферро- 
вен запутался в собственных лапах и теперь обходил его, время от 
времени пуская в ход когти задних лап, ловко находя прорехи в ар- 
мированной шкуре. Бледно-розовые капли крови плюхались на пе- 
сок. 

Сен проскользнул мимо резво катившейся лавины «Хьюров Грин» 
и, взобравшись на сеть, потянулся за гранатой. Схватил, рванул че- 
ку и метнул в двух уосашей, барахтавшихся чуть пониже. Взрыв 
швырнул их на землю. Они повалились, увлекая за собой хьюров. 
Сен вильнул вбок, выискивая другую гранату. 

Йхсс приподнялся, тряся головой, пока ферровен маячил над 
ним, потрясая кулаком размером со штат Канзас, зато Харк ухитрил- 
ся улизнуть от противника и вложить всю силу своих стальных мышц 
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в мощную подножку, которая живо опрокинула ферровена. Йхсс бес- 
помощно покатился по песку. Харк, не теряя времени, помог Йххсу 
подняться, и они ринулись к сетке. Ферровены мчались по пятам. 
Уосаш и два грина оказались между ними и Сеном. 

Они разделились у сетки. Йхсс взлетел над двумя контуженными 
уосашами, карабкаясь к беспризорной связке гранат. Харк трудился 
над гринами, действуя когтями задних лап, замедляя движение обес- 
порядочной массы, но не останавливая ее. Рептилия — уосаш — 
стиснула челюстями мятущийся хвост Сена, оттаскивая моего сорша 
назад, в щупальца грина, после чего все на миг превратилось в один 
огромный шипящий, рычащий клубок лап, хвостов и клыков. 

Харк рванулся влево, вскарабкался на пружинящую сеть со ско- 
ростью света и потряс ее, стряхнув одного ферровена, который упал 
с высоты десяти метров, приземлился с тошнотворным грохотом и 
остался лежать на арене. 

Сориане — мастера сохранения энергии. Один среди рассыпан- 
ных гранат Йхсс замер на месте, только бока вздымались. Он брезг- 
ливо не замечал ползущих к нему контуженных уосашей и смотрел 
только на Харка. 

Харк свисал с сети на задних ногах, время от времени полосуя 
когтями противников Сена. Должно быть, он задел какой-то важный 
орган одного из гринов, потому что все его шупальца внезапно втя- 
нулись, и противник рухнул на залитый кровью песок. 

Харк схватил Сена за лапу и попытался втянуть его на сеть. Тот 
почти выбрался из свалки, но потерял равновесие и плюхнулся на- 
зад. Теперь в бой вступил ферровен, а его напарник нацелился на 
Харка, протягивая массивные лапы и готовясь схватить моего строй- 
ного сорша в свои сокрушительные объятия. 

Харк полез наверх, уматывая со всей возможной скоростью от де- 
рущихся. 

Я слышала, как О’Каллан недовольно ворчит, раздосадованный 
бегством Харка. 

Но тот, заняв позицию наверху, огляделся, вцепился в сеть всеми 
четырьмя лапами и издал сорианский боевой клич, от которого кровь 
застыла в жилах у зрителей. 

Йхсс подхватил клич и швырнул ультразвуковую гранату в массу, 
клубившуюся вокруг Сена. Взрыв разбросал в разные стороны всех, 
если не считать Сена, который, как оказалось, висел без сознания 
под сеткой, крепко вцепившись в нее четырьмя лапами. Харк пополз 
к Сену, пока Йхсс охаживал хвостом двух уосашей под ним, наскоро 
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полоснул когтем уосаша и, подхватив Сена, взвился на самый верх 
сетки. 

Перекинув через плечо обмякшее тело Сена, Харк присоединил- 
ся к Йхссу, прошипел напоследок оскорбление и приступил к другим 
испытаниям. Сорши проползли по полуметровой трубе с тефлоно- 
вым покрытием, перекинутой через ров, усеянный вбитыми кольями, 
спустились по отвесной стене, сложенной из шаров, усаженных ост- 
рыми, как бритва, пластинками, и развалистой надменной походоч- 
кой прошествовали через финишную черту. Сен опирался о плечи 
друзей — зрачки оранжевых глаз пьяно блуждали. 


Соршам совсем не хотелось терять верный выигрыш. Они меч- 
тали сняться со своим призом, причем по возможности попирая но- 
гами тела поверженных уосашей. Но они понимали, что шестьсот 
тысяч больше, чем четыреста. Тем более что их амбиции были‘удо- 
влетворены победой над гнусными уосашами. Я еще не рассказала 
им о паспортах. Ах, снова увидеть космос, другие планеты, буянить 
и предаваться разгулу... но не стоит отвлекать их от дела раньше 
времени. 

Теперь О’Каллан смотрел на них иными глазами. Он никогда 
раньше не видел, как взрывчато высвобождается сохраненная сориа- 
нами энергия. И теперь непрерывно покачивал головой и ухмылял- 
ся, повторяя, что прежде не представлял, как они работают. 

Поездка от кратера Метеоров в область Темного каньона, в юго- 
западной части бывшего штата Юта, оказалась не слишком прият- 
ной. Даже лишенные обоняния люди ощущали вонь жидкости, со- 
чившейся из бедренных пор соршей. В их мире это знаменовало сиг- 
нал всем свободным самкам, что здесь находятся победоносные 
воины, достойные подруг, которые произведут на свет сильных от- 
прысков. По мнению человека, смердело протухшим беконом. 

Под нами простиралась земля, словно раскрашенная широкими 
мазками — красно-коричневыми, желтыми и серыми, — усеянная зе- 
леными оазисами, где собиралось достаточно воды, чтобы питать кор- 
ни жалких топольков и тамарисков в этой выжженной пустыне. Нем- 
ногочисленные города были расположены на значительном расстоя- 
нии друг от друга. Полное бездорожье республики НаваХопиЮта, на 
всей территории которой паслись овцы, немного разбавляли дере- 
веньки, состоящие из трех-четырех убогих, обмазанных глиной хи- 
жин. Чем дальше на север мы углублялись, тем более изломанным 
становился ландшафт. К небу поднимались причудливые шпили 
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древних вулканических образований, гребней из песчаника и плоских 
холмов-останцев. Землю, словно огромный хлебный нож, рассекала 
река Колорадо, со всеми притоками, вымывавшими в скалах суровые 
каньоны. Сухо, жарко, словно в привычном мире соршей. Они чувст- 
вовали себя как дома. 

Когда мы пролетали над каким-то каньоном, Йхсс попытался от- 
крыть иллюминатор, чтобы плюнуть вниз, но пилот, к счастью, за- 
претил. Одной заботой меньше, иначе Харк и Сен пожелали бы сде- 
лать то же самое, а потом пошли бы по второму кругу, чтобы опре- 
делить, кто лучше плюется. Подобные турниры могут длиться 
часами. 


Мы приземлились на базе Кагалия, что на Элк Ридж. Прохладный 
ветер шевелил ветки сосен, немного смягчая жару. Сорши опустили 
гребни и растянулись на солнце, пока мы с О’Калланом разгружали 
багаж. Местный рейнджер — старуха, обветренная и морщинистая, 
как ветхий мешок — не сводил с нас прищуренных глазок: судя по 
всему, агенты Специального бюро безопасности особых симпатий в 
здешних местах не вызывали, как, впрочем, и наша охотничья ко- 
манда. Мы — кость в горле для ветеранов, которые вечно ноют, му- 
соля навязшие в зубах жалобы на новые времена, и поют дифирам- 
бы прежним. Можно подумать, это имеет какое-то значение в тепе- 
решней реальности. 

Нас осчастливили транспортным средством в образе дряхлого ми- 
кроавтобуса (ржавая колымага без крыши и бамперов). Интересно, 
далеко можно уехать на такой развалюхе? Когда охранник неохотно 
ткнул пальцем в разбитую дорогу, ведущую на запад через лес, и со- 
общил, что добыча направилась в ту сторону, Ихсс моментально про- 
сигналил мне: 

— Сейчас? Мы идти, да? Убить, да? 

— Охотиться, да. Но взять живым. Не убивать. 

О’Каллану, похоже, было плевать, каким именно образом он до- 
ставит пленника обратно, но я всегда старалась предостеречь соршей 
от убийства. К тому же я читала досье жертвы: некий Себастьян 
Джонс, индеец-навахо, обвиняемый в поставках оружия республи- 
канцам. Террорист или патриот — это уж как посмотреть. В досье не 
оказалось никаких существенных сведений: обычная трепотня, 
сплошная дезинформация, которую можно без опаски скормить лю- 
бому назойливому репортеришке. Да какого черта ломать над этим 
голову! Виновен или нет — дело не мое. Я давным-давно усвоила, 
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что подобного рода сомнения чаще всего доводят до беды... К. сча- 
стью, соршам колебания неведомы. Плати и получай товар. 

О’Каллан отвел нас в барак охранников и показал место, где 
Джонс, угрожая оружием, отнял запасы еды. Сорши в два счета уло- 
вили его запах. Гибкий язык Харка тут же донес информацию до на- 
зально-сошниковых желез. 

— Ах, хорошо... 

— Легко, — согласился Сен. 

— Что они говорят? — поинтересовался О’Каллан. 

— След совсем свежий. Они без труда найдут Джонса. 

Он поднял очки на лоб. 

— Не могли бы вы объяснить, как общаться с ними? Пригодится, 
если мы попадем в беду. 

Я пожала плечами. 

— Могу научить вас охотничьим жестам, но сорши не обратят на 
вас внимания. 

— А если с вами что-то случится? Как я смогу управлять ими? 

— Не сможете. Не тот запах. Им неважно, что я женщина и при- 
надлежу к людской расе. Их собственные самки — яйцекладущие. 
Внешность не имеет значения, важны только феромоны. У вас они 
совершенно другие. 

Он медленно кивнул. 

— Пожалуй, мне лучше с ними просто подружиться. 

— Нопытайтесь. 

Он так ничего и не понял. 

Сорши побежали вперед. Мы с О’Калланом погрузились в микро- 
автобус и углубились в лес. Я оглянулась на старуху, смотревшую 
нам вслед. Как раз перед тем, как мы исчезли за поворотом, она под- 
няла средний палец в непристойном жесте. 


В яме потрескивал хворост. Просто так. Без особой необходимо- 
сти. Правительство снабдило нас первоклассными пайками с само- 
подогревом, но с костром в темноте куда уютнее. Жизнь в городах 
заставляет забыть, какая огромная часть Земли, по существу, нахо- 
дится в первобытном состоянии, особенно теперь, когда началась 
всеобщая миграция с планеты. Говорят, что с приходом диархийских 
технологий воздух стал чище. Не могу сказать, так ли это на самом 
деле. Но тот, которым мы дышали этой ночью, был холодным и све- 
жим. Его можно было пить, как воду, предчувствуя головокружитель- 
ные приключения. 
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Мы нашли старый, потрепанный пикап Джонса чуть повыше 
каньона. Харк показал, куда ведет запах индейца. По краю каньона 
вилась старая скотопрогонная тропа, местами шириной меньше шес- 
ти футов, льнущая к отвесной скале. Во мраке по такой не погуляешь. 

О’Каллан не походил на человека, чья задница способна долго 
выдерживать соприкосновение с твердой глиной, и все же на лице 
его по-прежнему сияла улыбка, достаточно ослепительная, чтобы ос- 
ветить небольшой город. Он пристроился у костра, время от време- 
ни подбрасывая в огонь шишки. Сорши лежали чуть подальше, на 
границе света и тьмы, превратившись в беспорядочную, свившуюся 
в клубок массу, из которой в разные стороны торчали конечности. 
Со стороны казалось, что их чересчур много. 

— Ая думал, ящерицы — из тех тварей, которые любят уедине- 
ние. 

Я вытянулась, устраиваясь поудобнее в песчаной впадине. 

— Это земные ящерицы. 

Клубок неожиданно распался, и возникла голова Харка. Он издал 
довольное шипение, широко открыл пасть и вывалил алый язык. 

О’Каллан скормил ненасытному пламени последнюю шишку и, 
откинувшись на одеяло, уставился в темное небо с искрами звезд. 

— Интересно, что чувствовали наши предки, глядя на звезды и 
воображая, что там никого нет? 

— Мать говорила: тогда мы совершенно справедливо ощущали 
собственную исключительность. 

Он закинул руки за голову. 

— Ваша мать была уроженкой Гаваны? 

— А отец жил в Киеве. И что с того? 

— Да просто я никогда раньше не видел рыжеволосых женщин со 
смуглой кожей... Кстати, я читал ваше досье. Никаких родственни- 
ков, Прочных связей. Вся ваша жизнь связана с соршами. 

— А какая, по-вашему, жизнь мне необходима? 

— Как у всех девушек. Дружеское общение, развлечения... 

— Мои друзья — Харк, Сен и Йхсс. 

— Но они не люди. 

Приплыли. Рано или поздно всегда кончается этим... 

— Ну, и... 

— Что вы, например, делаете, когда... 

Он неопределенно помахал рукой. 

— Когда хочется потанцевать и выпить? А почему вы считаете, 
что мне это необходимо? 
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— Большинству людей — необходимо. 

— Большинство людей не имеет дело с соршами. 

О’Каллан повернулся на бок. В его глазах плясали отблески огня. 

— Вы уклоняетесь от ответа, Соня. Ведь вы человек. В отличие от 
соршей. Они не могут дать вам то, что способно принести общение 
с соплеменниками. 

Что именно? Неприятности? Я могла бы ночь напролет перечис- 
лять, сколько гадостей сделали мне «соплеменники». 

Я села и бросила в костер палку. Головы соршей поднялись. В 
глазах-щелочках сияло неподдельное довольство любовью, исходив- 
шей от меня — к ним. 

— Вы никогда не имели дела с соршами. И представить не в си- 
лах, каково это — жить среди трех наделенных сознанием существ, 
чья единственная цель в жизни — сделать тебя счастливой. Нет, они 
не могут обсуждать нашу классическую литературу, но частенько бе- 
седуют у костра на темы, которые ставили в тупик наших философов. 
Просто мы выражаемся несколько более сложно. Однако если хоро- 
шенько подумать, вполне возможно вести дискуссии о проблемах че- 
ловечества на языке воинов и охотников. 

— Ладно-ладно, сдаюсь, — рассмеялся он. — Но если вы не мо- 
жете выражать мысли словами, как же вы понимаете их знаки? 

— В моем рюкзаке есть словарь жестов. Иногда мне все-таки при- 
ходится им пользоваться, но основной язык воинов небогат: один 
знак может иметь множество значений. В зависимости от положения 
тела, глаз, гребня, зоба, положения лапы, смены цветов... приходит- 
ся все постигать на собственном опыте. 

— Но как вы заставили их подчиняться? 

Этот вопрос неизменно мучит всех людей, не понимающих сути 
отношений между мной и соршами. 

— Сорши не повинуются мне. Они выполняют мои указания, по- 
тому что доверяют и хотят сделать мне приятное. Если они решитель- 
но возражают, я тут же отступаю и пытаюсь понять их точку зрения. 

Но бывает, вы все же настаиваете, не так ли? 

Так. 

И что тогда? 

Они соглашаются. 

И в чем же разница? 

Они знают, что я никогда не потребую от них бесчестных по- 
ступков. 

Я увидела в его глазах тысячу новых вопросов, но он предпочел 
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удержать их при себе. У меня самой их было немало. Почему мини- 
стерство промышленности готово вручить в шесть раз больше нашей 
обычной награды и снабдить нас диархическими паспортами? Либо 
этот парень, Джонс, последняя сволочь, либо О’Каллан утаил от ме- 
ня часть правды. Я лично склонялась к последнему. 


Я всегда сплю крепко, когда на страже сорши. Судя по физионо- 
мии О’Каллана, ночью он глаз не сомкнул. К тому времени как он 
сподобился вылезти из спального мешка, я уже развела костер и со- 
общила, что кофе готов. Он что-то пробурчал и устремился в кусты. 

Харк устроился подле меня и протянул сухую ветку. 

— Он не боится добычи. Почему? — просигналил он, откинув го- 
лову и озадаченно взирая на меня. 

Верно. О’Каллан совершенно спокоен. Тело расслаблено, ни ма- 
лейшего напряжения. Не вздрагивает, заслышав шум, не оглядывает- 
ся опасливо через плечо. Кобуры пистолетов застегнуты. Может, на- 
деется, что сорши вовремя предупредят об опасности? 

— Хороший вопрос, — просигналила я. 

Никакие диархические технологии не в силах изменить вкус яич- 
ного порошка, более всего напоминающий разжеванный картон. За- 
то мой кофе способен и мертвого на ноги поднять. Когда солнце 
встало над пиками Абахо, мы уже собрались и были готовы высту- 
пить. Рюкзак О’Каллана, выданный из закромов правительства, был 
снабжен магнитной подвеской, так что большую часть груза нес он, 
что было вполне справедливо, поскольку я выкинула почти полови- 
ну того дерьма, которое он мне вручил. Содержимое багажа еще 
больше укрепило мои подозрения в том, что он штабист, а не поле- 
вой агент. 

Впрочем, вооружен он был, как надо. На плече висела новейшая 
импульсно-реактивная винтовка. По сравнению с его не дающим от- 
дачи револьвером двенадцатого калибра, мой автоматический «Зиг- 
зауэр» выглядел просто водяным пистолетом. 

Обычно‘я не беру с собой много оружия. К чему? Ведь у меня есть 
сорши. 

Старая пастушья тропа вилась по краю каньона, среди песка и 
камней, постепенно уходя вниз, на самое дно. Я рассматривала ее, 
пока сорши, обернувшись на восток, славили восходящее солнца. 

— Что они говорят? — полюбопытствовал О’Каллан. 

— Не знаю. Я не принадлежу к касте воинов, и религия их мне не 
известна. 
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— А какая у вас каста? 

— Никакая. Я вполне довольна тем, что никому еще не пришло в 
голову стереть меня с лица земли. 

— Вижу, вы не комплексуете по этому поводу. 

Он сказал это так серьезно, что я не сразу уловила промелькнувшую 
на лице тень улыбки. Черт возьми, у него даже имеется чувство юмора! 

Этот человек нравился мне все больше. И черт с ним, с этим Спе- 
циальным бюро безопасности. 


Мы добрались до дна каньона к двум часам. О’Каллан не привык 
к ходьбе по пересеченной местности и передвигался, как человек, 
всю жизнь разгуливавший по бетону и коврам. Только часа через два 
он нашел нужный ритм и зашагал упругой походкой. 

Хорошо еще, что не ныл, хотя время от времени чертыхался себе 
под нос. 

Сорши ждали нас, растянувшись в скудной тени валуна. Мы спу- 
стились из прохлады соснового бора в иссушенную бесплодную ка- 
менистую впадину, выжженную солнцем: зелени не было даже по бе- 
регам скудных ручьев, бегущих по Темному каньону в реку Колора- 
до. Юкка с истрепанными ветром острыми листьями боролась за 
жизнь с полынью- на этой щелочной почве. Грязно-желтые утесы, 
усеянные галькой, поднимались над нами. 

Сен выполз из тени и приблизился ко мне, протягивая сжатый ку- 
лак. 

— Смотри. 

Он разжал когти. На ладони оказалась рыжевато-желтая ящерица. 
Раздувая 300, она угрожающе притоптывала передними лапами. 

— Когда-нибудь станет соршем. 

— Довольно злая, может, что-то и выйдет, — согласилась я. Сен 
встал на колени и опустил ладонь на песок. Ящерица метнулась вбок 
и скрылась из глаз. 

Солнце окрашивает темные пятна на чешуе соршей в лаймово-зе- 
леный цвет, и я, каждый раз глядя на них, заново поражаюсь свое- 
образной красоте. Сен уловил мои эмоции и гордо надул зоб, а по- 
том расплылся в улыбке. О’Каллан сделал два глотка из фляжки-хо- 
лодильника, сбрызнул красную косынку, которой повязал голову, и 
с сомнением воззрился на подсыхающую лужу. 

— Думаете, мой водоочиститель справится с этим? 

— Если поднапрячься, мы сумеем дойти до каньона Янг. Там во- 
да лучше. 
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— До Джонса сегодня не доберемся? 

Я спросила Сена, который тут же просигналил: 

— Слишком медленно. Добыча быстрее. Опережает на день. 

— Возможно, завтра, если сумеем наверстать время. Сен считает, 
что мы слишком медленно двигаемся. 

Я ни в чем его не обвиняла, но О’Каллан все понял. 

— Тогда в путь. Я не отстану. 


Он не отстал, хотя дорога оказалась нелегкой, и агент буквально 
ноги волочил, когда мы увидели бирюзово-зеленое озеро, питаемое 
весенними ручьями. Озеро служило границей соединения каньона 
Янг с основным разломом Темного каньона. Говоря по правде, я са- 
ма едва не падала. Давно мы не охотились на таких огромных про- 
странствах! 

Мы разбили лагерь в каньоне, в пятидесяти ярдах от озера, дос- 
таточно высоко — над верхней отметкой ливневых паводков. Солнце 
ушло за отроги, и сильно похолодало. Пока О’Каллан собирал хво- 
рост для костра, Харк спросил: 

— Мы добывать мясо, х-х-хорошо? 

Когда они употребляют немногие известные им человеческие сло- 
ва, чтобы подольститься, я обычно сдаюсь. Йхсс благодарно махнул 
мне, и они вырвались из каньона, как три зеленые молнии. На юго- 
западе собирались грозовые облака, обещая грандиозный по красоте 
закат и слабую надежду на дождь. Серые прядки стремились вниз, но 
испарялись, не долетая до земли. 

О’Каллан швырнул небольшую охапку сухих веток в сооруженный 
мной каменный круг. 

— Все, что удалось найти. А куда девались сорши? 

— Добывают еду. 

Он стер со лба смешанные с пылью капли пота. 

— Они принесут что-нибудь? Неплохо бы для разнообразия поже- 
вать мяса. 

— Нет, они все пожирают прямо на месте. Но это к лучшему. Ни- 
кому не советую наблюдать за приемом пищи у соршей. 

Он вопросительно поднял брови. 

— Феромоны, высвобождаемые испуганной добычей, жизненно 
необходимы для их биологических функций. И, нужно сознаться, это 
не слишком приятный процесс. 

— А если они не получают теплого мяса, что происходит? 

— Не умирают, но впадают в апатию. 
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Я так и видела, как в его мозгу крутятся шестеренки, переваривая 
информацию. , 

Перед тем как окончательно потемнело, вернулись сорши со взду- 
тыми животами. Их шкуры были залиты кровью. О’Каллан неожи- 
данно сделал знак: 

— Хорошая охота. 

Они не обратили на него ни малейшего внимания и принялись 
вылизывать друг друга под громовые раскаты. 


Когда от солнца остался только оранжевый ломтик между иззуб- 
ренными скалами, огромная капля воды зашипела в костре. За ней 
последовала другая, третья — и тут разверзлись хляби небесные. 

— Черт! — взвыл О’Каллан и ринулся к рюкзаку, успев промок- 
нуть, прежде чем накинул на голову дождевик. 

Я осталась на месте и подняла лицо навстречу дождевым струям 
— настоящему благословению в иссохшей пустыне. О’Каллан в про- 
резиненном пластиковом пончо, прилипшем к плечам, подошел ко 
мне, увидел воду, потоками льющуюся с моих волос, безумную улыб- 
ку и, сбросив пончо, буркнул: 

— Думаю, я тоже не растаю. 

Молния расколола небо, оставив отпечаток огненной змеи на на- 
ших сетчатках. Оглушительный удар грома влил в соршей свою буй- 
ную энергию. Растопырив гребни, вытянув когти, шипя от удовольст- 
вия, они обняли друг друга за плечи огромными лапами и стали вы- 
соко подпрыгивать, припадая к самой земле в животворящем танце 
жителей пустыни. В огнях электрических разрядов они казались на- 
стоящими демонами: сплошные зубы, клыки и извивающиеся языки. 

О’Каллан таращился на них, как ребенок, обнаруживший чудо- 
вищ под кроватью. Когда Сен разорвал круг и протянул лапу, я по- 
тянула О’Каллана за собой. 

— Пойдем потанцуем. 

Широко раскрыв глаза и тяжело дыша, О’Каллан присоединился 
к соршам. Харк послал ему улыбку и развернулся в боевой стойке, 
сделав несколько угрожающих жестов в такт неслышной мелодии 
танца. Но О’Каллан не отступил, хотя когти Харка полосовали воз- 
дух в нескольких дюймах от его лица. Харк обратил ко мне улыбаю- 
щуюся морду. 

— Стоп, — просигналила я. — Мой. 

— Так и думал. 

Харк шипением выразил свое изумление. Смеясь, как последние 
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идиоты, мы танцевали под дождем: сорши гибко переливались, слов- 
но жидкий металл, а мы неуклюже спотыкались на неровной поверх- 
ности. | 

Я не сорш, но тоже беззащитна перед феромонами. Как и О’Кал- 
лан. Его волосы прилипли к черепу, глаза дико сверкали, мокрая 
одежда льнула к телу. Совсем неплохому телу. Он взял меня за руку, 
притянул к себе — то ли танго, то ли танец совсем иного рода. Он 
хотел меня. Я хотела его. Соршам повезло. Как обычно. Они не хо- 
тели смотреть, но желали обонять. Оставаться в пределах распростра- 
нения запаха. Обожают феромоны, которые я выделяю. Я не возра- 
жала. Черт возьми, почему бы нет? Для них это единственное подо- 
бие секса на нашей планете. 

Всегда можно отыскать извинение тому, что собираешься совер- 
шить. У множества людей феромоны берут верх над здравым смыс- 
лом. Бедро к бедру, губы к губам, касаясь всеми местами, где изги- 
бы наших тел вписывались друг в друга, мы добрели до мокрого 
спального мешка О’Каллана, повалились на него и оторвали послед- 
ние пуговицы, спеша добраться до обнаженной плоти. Исступленную 
потребность усиливало отраженное желание соршей. 


Это, конечно, была не любовь. Просто животное насыщение. 


Дождь смыл запахи Джонса. Пока солнце вытягивало сырость из 
нашей одежды, Харк послал Йхсса в каньон, проверить, нельзя ли 
взять след. К тому времени как тот вернулся, мы уже собрались, при- 
чем О’Каллан просто лучился довольством, как и я сама. 

Йхсс покачал длинной головой: вполне человеческий жест, кото- 
рый по какой-то причине обожают сорши. 

— Ничего нет. Идти дальше? 

О’Каллан уже распознавал язык знаков. 

— Есть ли место, где Джонс может выбраться из каньона? 

— Несколько, — ответила я, выслушав сорша. — Зависит от того, 
насколько хорошо он знает местность. 

Он задумчиво оглядел стены каньона. 

— А какой самый легкий маршрут для того, кто не знает мест- 
ность? 

— Следовать по каньону до озера Пауэлл, а потом нанять лодку. 

О’Каллан положил руку на кобуру. 

— Далеко до озера? 

— Мы можем добраться туда во второй половине дня, но преду- 
преждаю, задача не из легких. 
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— Это далеко? 

Я спросила Харка. О’Каллан понял ответ. 

— Если всего полдня, тогда идем. Мне нужен этот парень. 
Он погладил ствол винтовки. 

Харк протянул морду к О’Каллану. 

— Теперь в нем есть страх. 


Вода журчала в русле ручья, воздух был пропитан запахом мокрой 
полыни, когда мы направились вниз по каньону. Харк двигался впе- 
реди, а Ихсс и Сен то и дело взлетали на стенки каньона, пытаясь 
уловить запах. 

Судя по развороту плеч, О’Каллан был предельно напряжен. До 
сих пор он вел себя так, словно террорист, за которым мы охотились, 
не имел оружия. Теперь сам охотник не снимал руку с револьвера. 
Свет играл на стволе винтовки. И это меня нервировало. Почему 
сейчас? Почему не с самого начала? Джонс мог сделать круг, вер- 
нуться и устроить засаду, а О’Каллан не настолько хорошо знал сор- 
шей, чтобы надеяться на их реакцию. 

Мои разыгравшиеся гормоны подстрекали меня поверить ему. 
Стоит сблизиться с мужчиной, и невольно думаешь о нем лучше. Но 
я по-прежнему не могла понять своего спутника. Почему Безопас- 
ность посылает штабиста охотиться за каким-то преступником? По- 
чему не вооруженный отряд? Почему одного? Объяснения О’Калла- 
на, что нужно действовать тихо, чтобы не волновать туристов, не вы- 
держивали никакой критики. Если в этой истерзанной солнцем 
глуши и бродили какие-то кретины, то они здорово умели прятаться. 

Допустим, Джонс действительно контрабандист. Значит, должен 
иметь базы, сообщников, доступ к спутниковой связи и средства пе- 
редвижения. Может, кровь навахо тянула его в это захолустье, но 
О’Каллан почему-то считает, что Джонс не знает местности... Вопро- 
сы накапливались, и мне становилось все более неуютно. Зато нра- 
вилось иметь паспорта Диархии. 

Мы поели на ходу. Кое-как прожевали высококалорийные гале- 
ты и запили водой из фляжек. Цвет стенок каньона из грязно-жел- 
того стал грязно-серым, но, несмотря на попадавшиеся ручьи, рас- 
тительность по-прежнему была скудной. Жара испаряла пот, преж- 
де чем он успевал охладить кожу. Сорши перепрыгивали из одного 
клочка тени в другой. Вороны взлетали на восходящих потоках те- 
плого воздуха, ерошившего перья. Хриплое карканье тревожило ти- 
шину. 
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Трудно постоянно оставаться настороже, когда идешь по земле, 
где всего на два градуса прохладнее, чем в аду. Когда Харк внезапно 
вынырнул передо мной, я подскочила, словно испуганный кролик. 

— Добыча близко. 

Я несколько раз глубоко вздохнула, чтобы утихомирить тревожно 
бьющееся сердце. 

— /0е? 

— Что случилось? — вмешался О’Каллан. 

Поскольку то, что близко для соршей, может означать день ходь- 
бы для меня, я настояла, чтобы они выучили наши меры длины. 

— Меньше/больше три мили, — сообщил Харк. В руке О’Каллана 
блеснуло стекло. 

— Около трех миль? — переспросил он. 

В его ладони лежал мой словарь жестов. Я напряглась. Он поло- 
жил руку мне на плечо и заглянул в глаза. 

— Мне это нужно, Соня. Если мы хотим достать Джонса, я дол- 
жен уметь говорить с ‘твоими друзьями. 

Я смотрела на него, пока он не убрал руку. 

— Ты мог бы спросить у меня разрешения. 

— Да. Извини. 

Чертовски скупой ответ... Но у меня не было времени докапы- 
ваться до истины, спорить и что-то доказывать. Если верить Харку, 
Джонс скрывался в природной нише на северном берегу, как раз в 
том месте, где озеро Пауэлл питала болотная вода. Он не заметит 
нас, пока мы не окажемся на расстоянии выстрела. Но стоит нам 
очутиться на линии огня, как Джонс легко разглядит нас: на этих ста 
ярдах каменистой бесплодной почвы не было ни одной травинки, ни 
единого кустика. 

— Не хочу, чтобы сорши пострадали, — сказал О’Каллан. 

Если сорш решит прыгнуть, он покроет эту сотню ярдов в крат- 
чайшую долю мгновения, но странная охота О’Каллана казалась мне 
все более загадочной. Впрочем, я не протестовала. Пусть делает, что 
хочет. 

Харк наблюдал за мной. В оранжевых глазах переливалось сомне- 
ние. Гребень чуть приподнят. 

— Ты веришь, женщина? 

— Не слишком, воин. Держись начеку. 


Пауэлл — мертвое озеро. Вонь едва не сбивала с ног. Вздутые тру- 
пы коров и оленей болтались в затхлой воде, обтекавшей Темный 
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каньон в двух милях от самого озера. Ни тростника, ни лягушек, ни 
тамариска, даже вороны отказывались от падали, забившей берег. Я 
слышала, что когда-то озеро Пауэлл было красивым, но теперь пре- 
вратилось в сточную канаву, смрадную и грязную. Впрочем, это не 
отпугивало желающих покататься на лодке. 

Сдерживая рвотные спазмы, мы с О’Калланом приблизились к 
соршам, собравшимся под большим валуном на изгибе каньона. Сен 
растянулся на песке. 

— Смотри. 

Проследив за направлением когтя Сена, я увидела вход в пещер- 
ку, где прятался Джонс. 

— Глупый. Нет второго выхода. 

На полу пещеры было достаточно камней, чтобы скрыть Джонса, 
но если сорши утверждали, что он там, значит, так оно и есть. Я 
взглянула на О’Каллана. 

— Ну? Как вы хотите это сделать? 

О’Каллан больше не улыбался. Всякое подобие обаяния или 
дружелюбия сползло с него, как вторая кожа. Уловив запах исхо- 
дящих от него феромонов, Харк резко повернул голову, встопор- 
щил гребень и издал долгое тихое шипение, обнажив смертоносные 
клыки. 

— Я дам ему один шанс, — решил О’Каллан. Он снял винтовку, 
пристроил ее на валуне и выпалил три раза, отбивая осколки от ка- 
менного края каньона. 

— Джонс! Это служба безопасности. Бросай оружие и выходи! 

В ответ — тишина. 

О’Каллан выстрелил еще раз. 

— Вылезай, сукин сын! Если мне придется выкурить тебя оттуда, 
считай себя мертвецом! 

Ничего правдивее я от него не слышала. 

У входа появилась темная фигура. Руки высоко подняты. 

— Я безоружен. 

Но О’Каллан не подумал расслабиться. 

— Шагай медленно. И держи руки так, чтобы я их видел. 

Он обернулся ко мне. 

— Пошли за ним соршей. 

Сорши не спускали глаз с О’Каллана. Я щелкнула языком, чтобы 
привлечь их внимание, и просигналила: 

— Идите. Брать живым. 

— Что-то не так, — ответил Харк. 
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Джонс, ковыляя и спотыкаясь, брел по камням. Жаркое марево 
превращало его в некое подобие чучела, по недоразумению научив- 
шееся ходить. 

— Виеред. Сейчас! 

Они заструились по скалам, словно зеленоватая вода. При виде 
соршей Джонс застыл. Сдавленный крик пронзил раскаленный воз- 
дух. Ихсс и Сен схватили его за руки, словно распяв между собой те- 
ло Джонса. Харк коснулся лапой его груди. На грязной голубой ру- 
башке показались пять ярких капелек крови. Воин заклеймил свою 
добычу. Харк издал пронзительный победный клич, скорее для по- 
рядка, чем торжествуя... Сен и Йхсс молчали. 

И были правы. Все прошло слишком легко. Теперь, когда меж- 
ду нами осталось не более пятидесяти ярдов, в поле зрения оказал- 
ся испуганный, помятый, сломленный человечек. Городские кожа- 
ные туфли протерты до дыр, ремень туго затянут на впалом от го- 
лода животе. Изнеженное тело. Тело человека, привыкшего 
целыми днями просиживать в кресле. Он явно зарабатывал на 
жизнь не торговлей оружием. Вместо лица — побелевшая маска 
страха, глаза перебегают с одного сорша на другого. Он издавал не- 
громкий унылый вой, очевидно, потеряв всякое представление о 
происходящем. 

Если это террорист, то я Мэрилин Монро. 

— Какого черта тут творится? — набросилась я на О’Каллана. 

О’Каллан наконец расслабился. Но винтовки не опустил. 

— Я выполнил свою миссию. С вашей помощью. 

— Вот это все — миссия?! 

Я сделала соршам знак оставаться на месте. 

— Может, перестанешь наконец врать? Кто такой Джонс? Поче- 
му мы охотимся на него? Никакой он не террорист. 

О’Каллан чуть наклонил голову. Губы раздвинулись в беззвучном 
смехе. 

— Тут ты права. Небольшие неприятности с налоговой службой, 
и у него появился выбор: тюрьма или согласие сотрудничать. Он иде- 
ально подходит для опыта. Настоящая лабораторная крыса, если 
угодно. Что ж, свою роль он сыграл. 

И О’Каллан, подняв винтовку, хладнокровно послал Джонсу пу- 
лю в сердце. Едва тело несчастного обмякло в лапах соршей, те 
мгновенно оцепенели. Совсем как ящерицы. Харк, находившийся 
как раз посредине между нами и соршами, тоже замер. Гребень 
опущен, язык подрагивает. 
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— Ублюдок! Поганый кусок дерьма! 

О’Каллан по-прежнему целился в соршей. Торжествующая улыб- 
ка превратилась в кривую. 

— Просто выполняю свою работу, Соня. Ты этого еще не поняла? 

Поняла, и дьявол бы побрал меня, идиотку, за то, что не сообра- 
зила раньше. 

— Тебе нужны сорши. 

Он кивнул. 

— Вы, тренеры этих тварей, просто мины замедленного действия. 
Министерство нуждается в охотничьих способностях соршей, но мы 
сами желаем их контролировать. Создадим феромоны в лаборатори- 
ях. А я уже научился управлять соршами! 

Сосредоточенность соршей казалась зловещей. Их словно окру- 
жала насыщенная электричеством аура, всегла предшествующая на- 
силию. Кончик длинного хвоста Харка выжидающе дернулся. 

— Ты никогда не доставишь их обратно без меня. Попробуй от- 
вернуться, и они прикончат тебя так быстро, что не успеешь и гла- 
зом моргнуть. 

— Ты, похоже, считаешь меня дураком? 

Кривая улыбка исчезла. 

— «Прыгун» будет здесь через час после моего сигнала. Клетки, 
транквилизаторы. Думаю, мы вполне справимся. 

— Но зачем весь это спектакль? Почему бы просто не спросить 
меня? На этой планете десятки подобных существ! Почему именно 
моя команда? 

— Министерство должно было видеть их в действии. Понять, как 
ты это проделываешь. 

Не выпуская из руки винтовки, он вытащил из рюкзака прибор 
спутниковой связи. 

— Прости, но ты, милая, должна смириться с мыслью, что это 
больше не твоя команда. 

— Черта с два! 

Я бросилась на него, но он прицелился. Я застыла. Черная дыроч- 
ка ствола казалась огромной, как сама смерть. 

Он так ничего и не понял. Харк был в десяти ярдах, а Сен и Йхсс 
— еще дальше. О’Каллан чувствовал себя в полной безопасности. 
Оружие при нем. Палец на курке. 

Едва запах моего страха достиг его ноздрей-щелочек, Харк при- 
шел в движение. 

Знаменитый сорианский прыжок, сбивший с ног О’Каллана. Ог- 
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ромная зеленая пружина, вырвавшаяся на волю. Винтовка покати- 
лась по песку, из разорванной сонной артерии хлынула кровь. Харк 
придавил О’Каллана к земле чешуйчатым коленом, подоспевшие Сен 
и Йхсс вцепились в раскинутые руки. Лицо О’Каллана побелело, как 
простыня. Губы шевелились, но язык уже не слушался. Ярко-красная 
кровь пульсировала и пузырилась. Тонкий язык Харка мелькнул в 
дюйме от растущего алого озерка в ямке между ключицами. Все трое 
выжидающе смотрели на меня, дрожа от нетерпения. 
— Х-х-хорошо? — прошипел Харк. 


Может, мне не стоило позволять им убивать и есть О’Каллана. 
Потом я часто думала, что подала соршам дурной пример, хотя, по 
правде говоря, они и без того считали всех людей, кроме меня, за- 
конной добычей. Но в тот момент это казалось единственно правиль- 
ным. Мне хотелось бы жалеть о содеянном. Я не смотрела и пыта- 
лась не слышать того, что происходит за спиной. Молча вырыла не- 
глубокую ямку в песке и похоронила тело Джонса, если его 
действительно так звали. У бедняги не было ни удостоверения лич- 
ности, ни бумажника, полного кредитных чипов, ни друзей, ни се- 
мьи. Несчастная лабораторная крыса... понимал ли он сам, почему 
умирает? 

Мы взяли снаряжение и оружие О’Каллана, а то, что осталось от 
его скелета, выбросили в узкий каньон и вернулись на базу Кагалия. 
Старуха-рейнджер не спросила, что случилось с О’Калланом, только 
с мрачной улыбкой наблюдала, как я топчу ногами его прибор спут- 
никовой связи и Таскаю в микроавтобус небогатые припасы. 

Но на прощание она пожала мне руку. 

Полагаю, у нас осталось дня два, пока в министерстве промыш- 
ленности не всполошатся и не начнут искать О’Каллана. Когда они 
найдут его останки, увидят следы зубов на костях, то поймут, что 
им полакомился не кугуар и не койот. Кроме паспортов Диархии у 
нас осталось достаточно денег, чтобы исчезнуть с этой планеты, 
прежде чем кто-то начнет задавать неуместные вопросы. Думаю, 
пора снова брать контракты на охотничьи экспедиции. Это то, что 
мы делаем лучше всего, то, что жизненно необходимо соршам. Нуа 
мне не помешает увидеть кое-какие укромные уголки нашей галак- 
ТИКИ. 


Перевела с английского 
Татьяна ПЕРЦЕВА 
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рителям еще неясно, что этоза названием «Сруби голову Бес- 
игра, каковы ее ставки и правила. смертному» начинается. Фильм 
На экране изможденный худоща- Рассела Малкехи «Горец» (1986) 
вый человек в длинном плаще, со- стал своеобразной вводной инст- 
всем не похожий на героя боеви- рукцией по правилам этой игры. 
ка, торопливо идет по подземной Их всего шесть: 
автостоянке. Его ждет враг. Обноа- 1. Среди простых людей с дав- 
жаются лезвия мечей, и игра под них времен живут Бессмертные, 
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способные чувствовать друг друга. 

2. Убить Бессмертного можно 
лишь отсечением головы. 

3. Если Бессмертного убивает 
другой Бессмертный, личность и 
сила побежденного переходят к 
победителю и процесс этот со- 
провождается большим выделе- 
нием энергии. 

4. Нельзя драться в «святых мес- 
тах». 

5. Бессмертные не могут иметь 
детей. 

6. Когда-нибудь останется толь- 
ко один — и это главная цель всех 
Бессмертных, стать тем самым по- 
следним. 

Последний пункт изначально по- 
ставил под угрозу все дальней- 
шее существование игры. Фильм 
1986 года заканчивался как раз 
тем, что главный герой, шотланд- 
ский горец Коннор Маклауд (его 
роль исполнил европейский актер 
Кристофер Ламберт) побеждал 
последнего врага и оставался 
единственным Бессмертным на 
Земле. 

Но картина имела оглушитель- 
ный успех. Зрителю понравилась 
оригинальная (на ту пору) идея 
создателей фильма совместить 
современность и смертельные по- 
единки на мечах. Кроме того, ус- 
пеху в немалой доле способство- 
вали великолепная музыка группы 
«@чцееп» и прекрасная игра акте- 
ров — Ламберта и экс-Бонда Шо- 
на Коннери. А законы Голливуда 
просты — если фильм понравился 
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зрителям, надо снимать сиквел. 
Однако съемки продолжений 
спотыкаются о последний пункт 
правил... 

Выход был найден — надо ска- 
зать, весьма замысловатый. Спус- 
тя пять лет, в 1991 году, Рассел 
Малкехи снял фильм «Горец 2: ус- 
корение», в котором действие 
отнесено в 2025 год. Происхожде- 
ние Бессмертных, никак не затро- 
нутое в первом фильме, находит 
научно-фантастическое объясне- 
ние. Оказывается, в стародавние 
времена они были сосланы на 3Зе- 
млю с планеты Зьест, и когда их 
убивают, погибает только телес- 
ная оболочка... 

Эта за уши притянутая ситуация 
была придумана лишь для того, 
чтобы оживить так полюбившегося 
зрителям импозантного Рамире- 
са, героя Шона Коннери, и потя- 
нуть повествование дальше. 

Фильм откровенно провалился. 
Зрителю не нужно было мрачное и 
невнятное будущее с озоновыми 
щитами и прочими технелепостя- 
ми, зрителю нравилась звенящая 
сталь на улицах современных го- 
родов. Кинопродюсеры это учли. 
И начиная с 1992 года запустили 
высокобюджетный сериал все с 
тем же названием «Горец». Кон- 
нор Маклауд появляется в пилот- 
ном фильме сериала и знакомит 
телезрителя со своим родственни- 
ком, Дунканом Маклаудом. Эдри- 
ан Пол, исполнитель роли Дункоа- 
на, гораздо больше похож на ге- 
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роя боевика — он симпатичен, хо- 
рошо сложен, владеет всевоз- 
можными видами единоборств, 
претендует на некоторую интел- 
лектуальность, совмещенную с ге- 
донизмом. Шестой пункт правил, 
так препятствовавший продолже- 
ниям, тут был не то чтобы забыт, а 
просто отодвинут в неопределен- 
ное будущее. Принцип «Останет- 
ся только один» стал всего лишь 
слоганом, а Бессмертных, обита- 
ющих бок о бок с нами, оказалось 
несметное количество. Каждая 


серия первых сезонов сериала 
была построена по одной и той же 
схеме: титры под песню Фредди 
Меркури, встреча Дункана с оче- 


редным Бессмертным, историче- 
ский экскурс в какую-нибудь эпо- 
ху и страну, затем поединок, свер- 
кающие мечи, летящие головы и 
эффектные кадры высвобождения 
энергии. Все это на фоне любов- 
ной интриги, переходящей из се- 
рии в серию. 

Иногда, правда, встреченные 
Маклаудом Бессмертные, друзья 
или враги, оставались в живых, что- 
бы появиться в последующих се- 
риях. Например, симпатичная 
Аманда (Элизабет Грэйсен), во- 
роватая Бессмертная подружка 
Дункана, впоследствии испрови- 
лась и даже получила собствен- 
ный небольшой сериал-клон «Го- 
рец: бессмертный ворон» (1998), 
где бывшая грабительница помо- 
гает полицейскому расследовать 
сложные преступления. 
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Сериалы эти неоднократно по- 
казывались по разным каналам 
отечественного ТВ, и наш зритель 
сам может судить, насколько 
удачными оказались оба проекта. 
Создатели сериала «Горец» до- 
вольно быстро поняли, что пред- 
ложенная схема серий примитив- 
на и быстро выдыхается. Попытки 
разнообразить бесконечные ба- 
тальные приключения Дункана не- 
однозначными этическими ситуа- 
циями к особому успеху не приве- 
ли, но сериал несколько оживили. 
Кроме того, появилась еще одна 
каста — Наблюдателей за Бес- 
смертными. Один из Наблюдате- 
лей, Джо Доусон (Джим Бирнс), 
вопреки клановым законам стал 
другом Маклауда, что опять-таки 
разнообразило игру. 

Однако голливудские продюсе- 
ры не унимались, стараясь выка- 
чать из модного сюжета максимум 
прибыли. В 1994 году мультиплика- 
ционным фильмом «Горец: при- 
ключения начинаются» (режиссер 
Фредерик Дубовски) был запущен 
цикл анимационных похождений 
Бессмертных меченосцев. Как от- 
рубленные головы согласуются с 
воспитанием детишек, на которых 
был ориентирован сериал, мало 
кто задумывался... В том же 1994 
году режиссер Эндрю Морахан 
опять явил миру Коннора Маклау- 
да, сняв третий кинофильм о Бес- 
смертном шотландце: «Горец 3: 
волшебник». На этот раз Горец но- 
мер один из научно-фантастиче- 
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ского будущего перенесся в фэн- 
тезийное настоящее: ему пред- 
стоял смертельный поединок со 
злобным японским магом... 

Но не дано было герою Лам- 
берта прожить дальше четвертого 
фильма... Создатели киноленты 
«Горец Д: конец игры» (2000) в по- 
пытках выжать последние капли из 
набившего оскомину квеста попы- 
тались оживить сюжет, вновь све- 
дя вместе двух родственников из 
клана Маклаудов и соединив не- 
соединимые линии двух сериа- 
лов: кино и телевизионного. Ка- 
кая-то из этих линий должна была 
победить. Победила телевизион- 
ная. Ведь вслед за Дунканом из 
сериала в фильм просочились и 
Наблюдатели, и Джо Доусон, и 
самый старый из Бессмертных пя- 
титысячелетний Метос. Сам фильм 
сильно напоминает пусть более 
продолжительную и дорогую 
(бюджет 15 миллионов долларов), 
но очередную часть сериала. 

Оказывается, когда-то давно 
Коннор Маклауд убил священни- 
ка, который отправил на костер 
его мать. Священник ожил, стал 
Бессмертным и начал мстить, Ког- 
да-то давно Дункан Маклауд же- 
нился на будущей Бессмертной и, 
чтобы сделать любовь воистину 
вечной, зарезал жену. Та ожила, 
стала Бессмертной и тоже мстит, 
объединившись с бывшим свя- 
щенником, который представляет 
собой совсем обнаглевшее во- 
площение мирового зла. Правила 
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ему не писаны, он убивает Бес- 
смертных даже в «святых местах». 
И попутно доказывает, что не толь- 
ко «хорошие» Бессмертные могут 
объединяться — он сам создает 
послушный прайд из неумираю- 
щих «отморозков». Тогда братья 
Маклауды решают, что не смогут 
каждый в одиночку справиться со 
злом и один из них должен убить 
другого, чтобы личная мощь объе- 
динилась в одном человеке. Уга- 
дайте, кто победит в братоубийст- 
венной схватке? 

Это первая самостоятельная 
работа в кино режиссера Дугла- 
са Арникоски. До сей поры он 
поучаствовал во многих известных 
фильмах («Факультет», «От заката 
до рассвета», «Страх и ненависть 
в Лас-Вегасе», «Четыре комнаты») 
в качестве первого помощника 
режиссера. Однако, похоже, да- 
же работа с такими грандами, 
как Терри Гиллиам, Роберт Род- 
ригес, Квентин Тарантино, не 
очень многому его научила. Он 
пытается экспериментировать в 
духе своих бывших учителей, но 
попытки эти только вносят сумбур 
в видеоряд. Подобные экспери- 
менты — единственное, что отли- 
чает фильм от сериала. Остается 
только надеяться, что название 
«Конец игры» окажется пророче- 
ским и головы наконец переста- 
нут падать с плеч несчастных Бес- 
смертных. 


Дмитрий БАЙКАЛОВ 
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Продолжаом знакомить наших читатолой с неторной овропойско- 
го фантастического киноматографа. Согодня — горизонты бол- 
гарской нннофантастиин. 


европейскую фантастическую 
семью Болгария, вопреки богатей- 
шей фольклорно-сказочной исто- 
рии, вошлаедва ли не последней — 
в 1920-е годы. Упущенное, однако, 
было наверстано довольно быстро: 
именно в Болгарии еще в 1922 году 
Светослав Минков создал самое 
первое в мире издательство фанта- 
стики «Аргус», затеявшее опять-таки 
первую в жанре книжную серию — 
«Галерея фантастики». 

Но то — фантастика литератур- 
ная. Другое дело — кинематограф. 
Болгарское кино всегда славилось 
своими реалистическими притча- 
ми и документалистикой. Фанта- 
стические же сюжеты здесь не по- 
лучили должного развития даже в 
60-е, когда началось повальное ув- 
лечение кинокосмосом и киноро- 
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ботами на территории всего соц- 
лагеря. Конечно, элементы фанта- 
стического допущения, художест- 
венной условности болгарское ре- 
алистическое кино использовало и 
использует довольно часто, как, 
например, в «Иллюзии», «Послед- 
нем лете» или «Ветре путешествий», 
но минимальность и несамоцен- 
ность этих элементов не позволяет 
зачислить эти фильмы в раздел ки- 
нофантастики. 

Впрочем, «недоразвитость» НФ- 
кинематографа Болгарии — след- 
ствие не столько «неразумения» ки- 
нодеятелями специфики жанра, 
сколько недостаточной (даже в 
«лучшие» коммунистические годы) 
материально-технической базы, 
Кроме того, в болгарском киномире 
просто не нашлось таких отчаянных 
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популяризаторов жанра (каковыми 
в советском кино были, например, 
П.Клушанцев, Р.Викторов или В.Та- 
расов), которые обладали бы из- 
рядной пробивной силой, ставшей 
важнейшим фактором при созда- 
нии НФ-кино в условиях тотальности 
соцреалистической идеологии. 
Конечно, много говорить о явле- 
нии под названием «болгарская ки- 
нофантастика» невозможно, ибо 
такое явление почти неразличимо 
на фоне европейского итем более 
мирового кино. Так же довольно 
сложно рассуждать здесь о каких- 
либо четких тенденциях. Однако 
это не означает, что болгары сов- 


сем уж не предпринимали попыток 
поднять национальный НФ-кинема- 


тограф на заметный уровень. 
«Болгарское присутствие» (пока 
еще в качестве стажеров, практи- 
кантов) в мире кинофантастики на- 
чалось только в 1907 году с совме- 
стной с советскими кинематогра- 
фистами работы над экраниза- 
цией романтической фантасмаго- 
рии Александра Грина «Бегущая 
по волнам» (реж. Павел Любимов). 
Впрочем, привязанность киново- 
площения гриновского романа к 
фантастике весьма относительна. 
Первой же болгарской карти- 
ной, созданной в жанре НФ, стал 
двухсерийный фильм «Третья от 
Солнца» (1972), в основу которого 
легли рассказы Павла Вежинова из 
его сборника «Синие бабочки». 
Эту философско-фантастиче- 
скую ленту, посвященную популяр- 
ной теме Контакта, болгарские 
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критики поспешили окрестить са- 
мым амбициозным проектом оте- 
чественного кинематографа. В из- 
вестной степени так оно и есть: к 
созданию фильма «были привлече- 
ны лучшие силы всех кинопрофес- 
СИЙ» (А.Александров), а сложные 
комбинированные съемки и техни- 
ческие «примочки» осуществили 
умельцы с чешской киностудии 
«Барандов». Наконец, режиссе- 
ром картины стал обласканный 
критикой и кинофестивалями Геор- 
ги Стоянов, а сценарий написал 
сам Павел Вежинов. 

Спустя несколько лет кинемато- 
графисты снова обратились к твор- 
честву Павла Вежинова,. В 1979 году 
на киностудии «Баян» была экрани- 
зирована известнейшая фантасти- 
ческая повесть писателя «Барьер» 
(реж. Христо Христов) — красивая 
аллегорическая история о девушке 
Доротее (эдакой болгарской «се- 
стрице» беляевского Ариэля), на- 
деленной множеством удивитель- 
ных способностей, в том числе уме- 
нием летать и даже вовлексоть в свои 
полеты других. Режиссер точно уло- 
вил и отобразил на экране трагиче- 
ский пафос повести: неизбежность 
столкновения полета творческой 
души и приземленности обыватель- 
ского рационализма. 

«Барьер», кажется, единствен- 
ный болгарский фантастический 
фильм, известный российским зри- 
телям — в 1981 году лента шла в на- 
шем прокате. 

Упомянув об отсутствии тенден- 
ций в болгарской кинофантастике, 


ВИДЕОДРОМ 


автор этих заметок упустил следу- 
ющее. По крайней мере одна тен- 
денция прослеживается отчетливо: 
в основе большинства болгарских 
НФ-фильмов лежат литературные 
произведения. 

Вышедший в 1974 году фильм «Ла- 
мия» по одноименной повести Ни- 
колая Хайтова поставил опять-таки 
«мэйнстримовский» режиссер — 
Тодор Динов. По жанру — это исто- 
рико-героическая фэнтези, пове- 
ствующая о событиях дохристиан- 
ской эпохи. Герой этой красочной 
картины вступает в смертельное 
противоборство с власть предер- 
жащими и силами Зла, уничтожив 
главный «символ страха и покорно- 


сти» Ламию — мифическое живот- 
ное с собачьей головой и змеиным 
хвостом. И все это, конечно, густо 
сдобрено пафосом народной ос- 
вободительной борьбы, 

Ну, а что же Космос? 

Космос Молча... 


После «экспериментального» 
размаха «Третьей от Солнца» бол- 
гарское кино долго не решалось 
продолжить освоение космиче- 
ской темы — не по карману. Нако- 
нец, в 1981 году на экранах появи- 
лась новая киноверсия Контакта — 
фильм-размышление «Пришест- 
вие» (реж. Иван Грабчев) по моти- 
вам одноименного романа извест- 
ного журналиста Петра Деляна. 
Собственно пришествия братьев 
по разуму так и не показали. Науч- 
ная фантастика смещена на вто- 
рой план, почти низведена до ху- 
дожественной условности. Она 
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скорее подразумевается, чем 
присутствует явно. Камерный сю- 
жет ленты неторопливо развивает- 
ся в небольшом провинциальном 
городке, где молодой ученый, всю 
сознательную жизнь занимающий- 
ся поиском следов инопланетных 
цивилизаций, пытается убедить на- 
селение в том, что имел контакт с 
пришельцами. Зритель, правда, 
так и не узнает, «а был ли маль- 
чик»? Сюжет и идея фильма сво- 
дятся к размышлениям о готовно- 
сти-неготовности человечества к 
реальному Контакту, авторы до- 
вольно удачно моделируют чело- 
веческое поведение, реакцию 
разных людей на возможность та- 
кого «пришествия», однако при 
этом полностью пренебрегают ди- 
намикой, не говоря уже о зрелищ- 
ности. Не всякий зритель выдержит 
полтора часа экранного времени 
в томительном ожидании несосто- 
явшегося Контакта. 

Вышедшая в 1985-м экранизация 
популярной детской фантастиче- 
ской дилогии классика болгар- 
ской литературы Елина Пелина «Ян 
Бибиян» привела в замешательство 
критиков. Во-первых, постановщи- 
ком фильма выступил известней- 
ший режиссер кукольного театра 
Васил Апостолов, а во-вторых, 
жанр картины — кукольно-игровой 
фантастический мюзикл — для бол- 
гарского кинематографа был не- 
ожиданным и новаторским. Фильм 
получил неоднозначные отклики в 
прессе, упрекали режиссера в из- 
лишне вольной трактовке класси- 
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ческой повести, в модернизме. 
Между тем «Ян Бибиян» стал одной 
из редких удач болгарской кино- 
фантастики именно в силу своей 
экспериментальности, смелого 
синтеза жанров кукольного и игро- 
вого кино, фантастики приключе- 
ний и музыкальной комедии. 
Одновременно «Ян Бибиян» ока- 
зался последним фантастическим 
фильмом социалистической Болга- 
рии. Фантастика надолго ушла из 
кино, если не считать советско- 
болгарского приключенческого 


сериала Станислава Говорухина 

«В поисках капитана Гранта» (1985) 

по роману Жюля Верна. 
Затянувшаяся пауза была пре- 


рвана лишь в 1990-е, когда на эк- 
раны вышел очень неплохой фильм 
Владимира Штерянова «Стреляю- 
щие ангелы» (1993), снятый по моти- 
вам рассказов самого режиссера 
и А.Еленкова. Сказочно-аллегори- 
ческая фантастика с элементами 
«комедии ужасов», поставленная 
при участии российских и швей- 


Избранная фильмография 


царских кинематографистов, рас- 
сказывает о сумасшедшем скульп- 
торе, который всю жизнь ваял 
статую Бога. Но она оставалась 
мертвой и безмолвной, пока по хо- 
ду сюжета невесть откуда не поя- 
вился загадочный и страшный «ма- 
гический глаз»... 

И совсем уже недавно, в 1999 го- 
ду, небогатую коллекцию болгар- 
ской кинофантастики пополнил 
еще один образчик кинофэнтези — 
«Маги» (реж. Иван Георгиев и Нико- 
лай Лазаров). 

В последние годы время от вре- 
мени появляются фильмы погранич- 
ных жанров (гротеск, аллегория). 
Увы, современное болгарское ки- 
но переживает до боли знакомые 
проблемы. Главная национальная 
киностудия «Баян» сегодня занима- 
ется не столько кинематографией, 
сколько зарабатыванием денег: 
«сдает в аренду» болгарскую при- 
роду для натурных съемок запод- 
ным студиям. 

Евгений ХАРИТОНОВ 


1967 — «Бегущая по волнам» (СССР — Болгария; реж. Г1./\юбимов) 
1972 — «Третья от Солнца»з» (реж. Г.Стоянов) 


1974 — «Ламия» (реж. Г.Динов) 


1976 — «Русалочка» (СССР — Болгария, реж. В.Бычков) 


1979 — «Барьер» (реж. Х.Христов) 


1981 — «Пришествие» (реж. И.Грабчев) 
1985 — «Ян Бибиян» (реж. В.Апостолов) 
1985 — «В поисках капитана Гранта» (СССР — Болгария; 


реж. С.Говорухин) 


1993 — «Стреляющие ангелы» (Болгария — Россия — Швейцария; 


реж. В.Штерянов) 


1999 — «Маги» (реж. И.Георгиев и Н.Лазаров) 
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БОЙЦОВСКИЙ КЛУБ 


Производство компаний Ай Ип5оп РгодисНоп$ и Гох 2000 Рсшге$, 1999. 
Режиссер Дэвид Финчер. 
В ролях: Эдвард Нортон, Брэд Питт, Хелена Картер, Мет Лоаф.. 2 ч. 13 мин. 


Многие поспорят, можно ли назвать этот фильм строго фантастиче- 
ским. Но постмодернистская антиутопия о восстании неолуддитов, кор- 
нями уходящая еще в «Механический апельсин» Берджеса — Кубрика и 
заканчивающаяся воистину апокалиптическим финалом, который озна- 
чает фактическую гибель западной цивилизации, вполне может быть от- 
несена к жанру фантастики. К тому же этот фильм о том, как доктор Дже- 
киль наконец встретился и подружился с мистером Хайдом. 

Дэвид Финчер начинал свою карьеру в кино как ассистент фотографа 
и оператора, В этой ипостаси он умудрился поработать в таких знамени- 
тых фантастических картинах, как «Индиана Джонс и Храм судьбы», «Бес- 
конечная история» и «Звездные войны: возвращение джедая», что сулило 
ему впоследствии блестящую карьеру. Однако режиссерская стезя по- 
казалась ему более заманчиво, и в начале девяностых он уже серьезно 
заявил о себе как о постановщике, сняв «Чужого-3З» (1992). Но по-настоя- 
щему талант Финчера раскрылся в жутковатом полумистическом трилле- 
ре «Семь» (1995). Именно тогда сформировались его жесткая натурали- 
стическая манера съемок и страсть к неожиданным сюжетным ходам. 
Там же, в фильме «Семь», началось его сотрудничество с восходящей 
звездой Голливуда Брэдом Питтом. 

Мелкий клерк Джек (Эдвард Нортон) начинает совершать странные 
поступки, несколько отдающие мазохизмом. Однажды он встречает Тай- 
лера (Брэд Пит»), нигилиста и инсургента со странной философией о 
пользе разрушения и саморазрушения. Они создают «Бойцовский клуб», 
где уставшие от жизни служащие могут вволю помахать кулаками, выпле- 
скивая наружу свои дикие инстинкты. Сеть таких клубов вскоре становит- 
ся огромной, охватив почти всю страну. Но «Бойцовский клуб» — это толь- 
ко начало, первая попытка сконцентрировать деструктивную энергию 
сотен тысяч людей. Что-то будет дальше... 

Тем, кто решит посмотреть этот фильм, не советую нажимать кнопку 
«пауза» на последнем кадре перед титрами. Этим кадром Финчер пыта- 
ется доказать, что он отнюдь не меньший хулиган и нигилист, чем его пер- 
сонажи, 

Тимофей ОЗЕРОВ 
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ТОМАС И ВОЛШЕБНАЯ ЖЕЛЕЗНАЯ ДОРОГА 


(ТНОМА$ АХО ТНЕ МАСТС ВАПВОАЬ) 


Производство компаний ВезНпаНоп Ейт$ и СиЙапе Рсюгез, 2000. 
Режиссер Бритт Оллкрофт. 

В ролях: Алек Болдуин, Питер Фонда, Мара Уилсон, Коди Макмэйнс. 
1 ч. 25 мин. 


Этот фильм — очередная попытка составить конкуренцию студиям Дис- 
нея на ниве производства добротной и доброй семейной фэнтези. Впро- 
чем, не вполне удачная, даже несмотря на участие звезд изрядной вели- 
чины. Не помогло и то, что полнометражная лента снята по мотивам попу- 
лярного сериала середины восьмидесятых «Паровоз Томас и его 
друзья». Кстати, режиссером фильма выступила Бритт ОллкрофТ, когда-то 
продюсировавшая оригинальный сериал. Это ее первая режиссерская 
работа в кино. 

Мир, очень похожий на наш. Отличие толысо втом, что по рельсам ездят 
разумные паровозы. Может быть, сказывается влияние расположенной 
неподалеку волшебной страны, в которой все средства транспорта ра- 
зумны. Попасть в эту страну можно либо по секретной железнодорожной 
ветке, либо при помощи золотой пыли. 

Не все с этим согласны, Возникает главный отрицательный персонаж 
— злобный Дизель, мечтающий погубить симпатичных обитателей вол- 
шебной страны и стать царем рельсов. Тут-то и должна прийти помощь из 
нашего мира в лице дедушки, его внучки и соседского мальчика. 

Не знаю, по какому принципу велся кастинг (подбор актеров для филь- 
ма), но не могу не отметить один забавный факт — главные роли сыграли 
представители крупнейших актерских династий Голливуда. Роль дедуш- 
ки исполнил Питер Фонда (сын Генри Фонды, брат Джейн Фонды, отец 
Бриджит Фонды), а роль Кондуктора, проводника между мирами — Алек 
Болдуин, старший из знаменитой актерской четверки братьев Болдуин. 
Совпадение? Не знаю. Одно могу сказать: при таком маленьком бюдже- 
те (двадцать миллионов) и низком уровне постановки спецэффектов да- 
же звезды не сделают фильм конкурентоспособным. Что и показал про- 
кат. Хотя любые фильмы такого рода, интересные и детям, и взрослым, 
крайне полезны. Должно же хоть что-то объединять поколения. Словом, 
есть возможность спокойным вечером сесть в мягкое кресло и вместе с 
детьми посмотреть кассету. 


Ярослав ВОДЯНОЙ 
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Передается ли любовь к фантастике по наследству? Наверное, об 
этом задумались кинозрители, когда в 1993 году на экраны вы- 
шел фильм «Урод>. В его титрах значился ре- № 

жиссер Роман Качанов-младший, сын и тезка 

знаменитого мультипликатора, автора трило- 

гии о Чебурашке, очаровательной лирической 

ленты «Варежка» и гордости «Союзмульт- 

фильма» полнометражной «Тайны Третьей 

планеты», снятой по повести Вира Булычева. 


ВР фильма «Урод», исполнен- 
ный Никитой Высоцким, родился 
уже взрослым, вполне сформиро- 
вавшимся мужчиной, да еще с 
уникальным даром перевопло- 
щаться во всех, кого он встречал, 
с кем говорил, о ком читал. Увидав 


дЕкОдДрРгОМ 


фильм с Арнольдом Шварценегге- 
ром в главной роли, он становился 
непобедимым бойцом, прочитав 
«Кама сутру» — гениальным лю- 
бовником... Этот сюжет придумал 
Иван Охлобыстин, к тому времени 
уже известный как актер, исполни- 
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тель главной роли в замечатель- 
ном фантастическом фильме ре- 
жиссера Никиты Тягунова «Нога» 
(1991). Персонаж Охлобыстина 
потерял в Афганистане ноту, и она 
превратилась в «двойника», за- 
бравшего у своего бывшего хозяи- 
на все самые плохие черты и став- 
шего злодеем и насильником, В 
основе сценария, написанного 
покойной Надеждой Кожушаной, 
лежит сюжет одноименного рас- 
сказа Уильяма Фолкнера, однако 
внимательный зритель явно заме- 
тит здесь следы гоголевского «Но- 
са» и стивенсоновского «Доктора 
Джекила...» 

После выхода фильма «Урод» 
прошло несколько невеселых лет. 
Скончались мультипликатор Ро- 
ман Качанов-старший и режиссер 
Никита Тягунов. Изменилась эконо- 
мическая ситуация, российское 
кино впало в глубокую апатию, из 
которой так и не выбралось по сей 
день. Роман Качанов-младший ус- 
пел эмигрировать, а потом снова 
вернуться. Иван Охлобыстин за это 
же время сыграл несколько инте- 
ресных ролей («Над темной во- 
дой», «Мания Жизели», «Приют ко- 
медиантов», «Старые песни о глав- 
ном — 2» и др.). И два года назад 
на видеокассетах появился фильм 
«Максимилиан», режиссером ко- 
торого снова значился Роман Ка- 
чанов, а автором сценария 
Иван Охлобыстин. 

Герой фильма — гений земли 
Русской. Он дает всем точные со- 
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веты и вообще творит невероятные 
чудеса, однако в финале оказыва- 
ется самым обыкновенным чело- 
веком, а вот другой персонах, по- 
веривший в него, возносится на 
небо... 

Годом спустя вышла картина 
«АМБ», снятая тем же дуэтом. 


Корр.: Вы задумывались о жанре 
своих фильмов? 

И.Охлобыстин: Если заняться 
самоопределениями, то «Урод» — 
это такая бытовая фэнтези. Ее ге- 
рой — максималист, человек, кото- 
рый абсолютно верит во все уви- 
денное. Настолько, что оказывает- 
ся способен к перевоплощению. 
Если человек во что-то верит по- 
настоящему, то непременно проис- 
ходит чудо, а этот человек верит во 
все... 

Корр.: Значит, «Максимилиан» в 
чем-то продолжает тему, начатую 
«Уродом»? 

И.О.: Можно сказать и так. Хотя он 
сначала был пьесой, назывался 
«Максимилиан-столпник» и шел во 
МХАТе... Ну а «ДМБ» — это уже со- 
всем другая стилистика. 


Фильм «АМБ» — комедия о сов- 
ременной российской армии. По 
мнению авторов, этот мир сам по 
себе настолько фантастичен, что 
тот, кто побывал в нем, уже не уди- 
вится, увидев летающую тарелку 
или двухголового милиционера, за- 
то вполне может прогуляться по 
улице вместе с «Чебурашкой, кото- 
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рый ищет друзей»... Вот еще одно 
возвращение назад, в детство, ал- 
люзия творчества великого мульти- 
пликатора... 


Корр.: Расскажите, как вы вообще 
начали работать вместе с Качано- 
вым-младшим? 

И.О.: Вначале было все наоборот. 
Мы вместе учились во ВГИКе: но 
Роман — на сценарном факультете, 
а я на режиссерском. Он написал 
сценарий для моей первой учебной 
киноработы, мне очень не понрави- 
лось, как он это сделал, и следую- 
щий сценарий я писал уже сам. Так 
я стал сценаристом. А через какое- 
то время я написал сценарий филь- 
ма «Урод», и Роману он настолько 
понравился, что сценарист сам 
взялся за съемки. Так он стал ре- 
жиссером... Сценарий, кстати, я на- 
писал дня за три, но сам фильмы по 
своим сценариям снимать не люб- 
лю. Сначала сценарий хотел купить 
Федор Бондарчук, но, по обыкнове- 
нию, долго обещал и не покупал, а 
потом пришел Роман и решил все 
довольно быстро... 


Еще в 1988 году была снята трех- 
частевка «Чушь, или Рассказ ни о 
чем», Ее поставил студент мастер- 
ской ИТаланкина Иван Охлобы- 
стин, а сценарий написал учащий- 
ся мастерской К.Парамоновой Ро- 
ман Качанов. Сейчас эта работа 
почти забыта, но именно она дала 
начало этому замечательному тан- 
дему... 
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Корр.: Вы сами оцениваете свои 
фильмы как фантастику? 

Р.Качанов: Фантастика — это то, 
что мы все не хотим видеть. Потому 
что где-то обязательно есть летаю- 
щие тарелки, есть какие-то неверо- 
ятные вещи, а у меня в фильмах они 
просто проявляются, как на фотобу- 
маге. Причем я стараюсь, чтобы эта 
фантастика была максимально ор- 
ганично вплетена в реальность 
фильма. Ведь каждое кино — ма- 
ленькая новая реальность, которую 
нам дают с экрана и в которую мы 
верим как в абсолютную реаль- 
НОСТЬ... или почти абсолютную. И 
если в нее привносятся элементы, 
знакомые по фантастической лите- 
ратуре, то мы все равно стараемся 
это сделать так, чтобы она воспри- 
нималась как некая иная действи- 
тельность. Рано или поздно мы обя- 
зательно придем к настоящему фан- 
тастическому фильму, но это будет 
позже... 

Корр.: И кто же для вас «настоя- 
щий фантаст»? 

Р.К.: Мой авторитет в фантастике, 
а может быть, и не только в фанта- 
стике, — это Кир Булычев. Потому 
что я столкнулся с ним на каком-то 
очень важном этапе своего взрос- 
ления и рос с его книгами. Кир Бу- 
лычев однажды просто перевернул 
мою жизнь и внес фантастику в мое 
мировосприятие. Все его произве- 
дения сделаны на такой правде 
жизни, добре и улыбке, что в них ве- 
ришь без оглядки. 

Мне хотелось бы, так или иначе, 
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вернуться к «Тайне Третьей плане- 
ты» и, может быть, создать римейк. 
Или сделать эту вещь как радиопо- 
становку или театральное шоу, мю- 
зикл или рок-оперу... Представьте 
себе, скажем, Гарика Сукачева в 
роли одного из капитанов. Наверное, 
всех людей тянет к истокам, а это 
МОИ ИСТОКИ... 

И.О.: Один из любимых моих писа- 
телей — это Роджер Желязны. 
Больше всего нравится «Мастер 
снов». Очень люблю Толкина. Такая 
классическая фэнтези... Мой люби- 
мый фильм «Дракула Брэма Стоке- 
ра», снятый Фрэнсисом Фордом 
Копполой, и «Битл Джус» Тима Бэр- 
тона. 


Сейчас Роман Качанов снимает 
новый фильм по сценарию Ивана 
Охлобыстина. Картина называется 
«Даун Хаус», в ее основе лежит 
сюжет романа Федора Достоев- 
ского «Идиот». Герои классика 
одеты в яркие костюмы, странным 
образом совмещающие элементы 
народного кича и современной 
высокой моды, действие романа 
перенесено не то в наши дни, не 
то в некое гротескное карноваль- 
ное вневременье... По жанру эта 
картина ближе всего к фантасма- 
гории. 


Корр.: Как возник этот странный 
замысел: снять фантасмагорию по 
Достоевскому? 

И.О.: Идея фильма принадлежит 
Роману, он и попросил меня напи- 
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сать сценарий. В принципе, все ос- 
талось, изменена только речь пер- 
сонажей — она отчасти стилизова- 
на под язык Достоевского, но только 
смешно стилизована, а отчасти 
«осовременена». Сюжетная линия 
осталась прежней. Даже если что- 
то мы опускаем, то непременно даем 
некий аналог. Действие протекает в 
современных декорациях, и то, что у 
Достоевского длится месяцы, у нас 
проходит за несколько дней. 

Корр.: Как вы думаете, Достоев- 
ский не обиделся бы на такую трак- 
товку его произведения? 

И.О.: Я думаю, что живи он в наши 
дни, поступил бы так же. Только бо- 
лее талантливо, более круто, что 
ли... Впрочем, надо признаться, я не 
люблю Достоевского, считаю его 
великим автором, но не люблю. Он 
для меня слишком печален... 

Корр.: Я слышал, что в работе над 
фильмом активно применяются ком- 
пьютерные эффекты. 

И.О.: Да, всевозможные иллюзии, 
сны и так далее. 

Корр.: Кто придумал название? 

И.О.: Название «Даун Хаус» при- 
думал я. «Даун» — это потому, что 
он идиот, сумасшедший. А «Хаус» — 
это и музыка, и дом в переводе. У 
нас в фильме будет много музыки в 
стиле «хаус», главный герой танцу- 
ет под эту музыку, под нее он в свое 
время сошел с ума, лег в клинику... 
Это музыка его отчуждения от со- 
циума. 


Андрей ЩЕРБАК-ЖУКОВ 


ВИДЕО ДРО 


М 


Р.Л.Стивенсон умер ву 
1895 году — как раз в 
год первого киносеанса 
братьев Люмьер. Сло- 


жись его судьба более 
счастливо, он, как и Гер- 
берт Уэллс, мог бы пи- 
сать сценарии по сюже- 
там собственных романов. Во всяком случае, эмоциональный 
шотландец наверняка не преминул бы высказаться по поводу эк- 
ранизации своего самого знаменитого фантастического романа. 


ще до первой мировой войны 
роман Стивенсона «Странная ис- 
тория доктора Джекиля и мистера 
Хайда» был экранизирован четы- 
ре раза! Своим первым появлени- 
ем на киноэкране легендарные 
Джекиль и Хайд обязаны амери- 
канской фирме «Зелиг Полископ», 
в 1908 году заснявшей на пленку 
популярный спектакль театра 
Салливана. Это произошло опре- 
деленно раньше экранного рож- 


ВИДЕОДРОМ 


дения других культовых героев ки- 
нофантастики, включая таких «пат- 
риархов», как Голем, Мумия и 
Франкенштейн. В 1910 году «Стран- 
ная история...» была экранизиро- 
вана в Дании, в 1912—1913 годах — 
снова в Америке. Все рекорды по- 
бил 1920 год, когда роман экрани- 
зировали трижды (!), причем одна 
из версий (режиссера Д.Роберт- 
сона с Джоном Барримором) 
прочно утвердилась в истории кино. 


207 


Чем объяснить такую популяр- 
ность? знатокам творчества 
Стивенсона известно, что в основу 
художественной «идеологии» ро- 
мана был положен кальвинист- 
ский догмат о беспрестанном 
противоборстве Добра и Зла в ду- 
ше человека. Однако к моменту 
появления первых экранизаций 
истории о Джекиле и Хайде смя- 
тение в умы вносило уже не уче- 
ние отцов церкви, а теория вен- 
ского профессора психиатрии 
доктора Фрейда, разъяснившего 
каждому обывателю, что под по- 
кровом его добропорядочного 
сознания дремлют мрачные, звер- 
ские комплексы и инстинкты. Не 
будем, конечно, излишне горя- 
читься, настаивая, что главный им- 
пульс к постановке «Зелига» дала 
«Психопатология обыденной жиз- 
ни», а три экранизации 1920 года 
стали ответом «киношников» на 
работу «По ту сторону принципа 
удовольствия» (кстати, тоже 1920 
год), но некое рациональное зер- 
но здесь, без сомнения, есть. 

Были, впрочем, резоны и чисто 
кинематографические. Перед 
первой мировой войной немое ки- 
но в полной мере стало актерским 
искусством. Показать в одном 
фильме, как один и тот же актер иг- 
рает двух контрастных персона- 
жей, попеременно появляясь то в 
маске добродетели (доктор Дже- 
киль), то в личине зла (мистер 
Хайд), было заманчивой целью и 
для продюсеров, и для актеров. 
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Не удивительно, что именно после 
такой роли Ажон Барримор «про- 
снулся» настоящей голливудской 
кинозвездой. Ипостасями его ге- 
роя стали любознательный энтузи- 
аст-ученый с открытым, мужест- 
венным лицом и почти карикатур- 
ный злодей, чей мрачный взгляд 
словно гипнотизировол вас из-Под 
полей низко надвинутой шляпы. 
Однако в фильме режиссера 
Робертсона как бы за кадром ос- 
тался сам магический процесс 
превращения Джекиля в Хайда — 
и обратно, то есть та самая науч- 
ная (или квазинаучная) «пружина», 
благодаря которой любая сказка 
превращается в «сайнс фикшн». В 
романе Стивенсона все объясня- 
ется действием некоего эликси- 
ра, принимая который, герой ра- 
дикальным образом меняет свой- 
ства своей натуры и внешности, 
причем к концу романа Хайду все 
труднее возвращаться в состоя- 
ние Джекиля (здесь явно прогля- 
дывает еще один слой «идеоло- 
гии» авторского замысла — под 
эликсиром, скорее всего, следу- 
ет понимать алкоголь или нарко- 
тик). Но то, что легко изобразить на 
бумаге, куда как труднее заснять 
на кинопленку, особенно в эпоху, 
когда не только компьютерных эф- 
фектов, но и самого понятия «ком- 
пьютер» еще не существует. 


| молнию для своего вре- 
мени задачу решил режиссер Ру- 
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бен Мамулян в голливудской по- 
становке 1931 года. Его экраниза- 
ция «Ажекиля и Хайда» и по сей 
день остается самой глубокой по 
смыслу и самой яркой по актер- 
скому исполнению. Джекиля-Хай- 
да сыграл Фредерик Марч, полу- 
чивший за эту роль «Оскара». На 
славу поработали художники-гри- 
меры: «неандертальский» облик 
Хайда (грива жестких волос, выда- 
ющиеся надбровные дуги, огром- 
ные зубы, волосатые кисти рук) не 
только раскрыл идею о пробуж- 
дении звериного начала в Пото 
зареп$, но и стал одной из «эмб- 
лем» Голливуда. Зрителям надолго 
запомнился пещерный дикарь в 
черном смокинге. Заметно услож- 
нились и сюжетные мотивировки. 
На смену абстрактному злодейст- 
ву пришла животная похоть с от- 
тенком садистской жестокости, 
прекрасно обыгранная в эпизо- 
дах с проституткой Айви (Мириам 
Хопкинс). Уличная «жрица любви» 
испытывает своеобразное пато- 
логическое притяжение к зверо- 
подобному Хайду и становится 
его жертвой. 

Но по-настоящему не раскры- 
тым и по сей день достижением 
фильма стал процесс трансфор- 
мации ДАжекиля-Хайда. Анализи- 
руя эти превращения, особенно в 
финальной сцене, когда на глазах 
полицейских умирающее зверо- 
подобное существо превращает- 
ся в благородного джентльмена, 
современные исследователи при- 
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ходят к выводу, что такого эффекта 
нельзя было добиться ни примене- 
нием специальных фильтров, ни 
покадровым монтажом. 

На фоне этого шедевра доволь- 
но бледной выглядела следующая 
голливудская экранизация, Сни- 
мавший в 1941 году для студии 
«Метро Голдуин Майер» Виктор 
Флеминг уже находился под пятой 
небезызвестного «кодекса Хей- 
са», и, возможно, поэтому ни сам 
Джекиль-Хайд в исполнении зна- 
менитого Спенсера Трейси, ни 
стивенсоновский сюжет не произ- 
вели особого впечатления на зри- 
теля. Основные комплименты сни- 
скала актриса Ингрид Бергман, 
сыгравшая Айви (на этот раз не 
проститутку, а барменшу) в духе 
загадочных «роковых женщин». 


|. же, надо отдать должное, и 
этот фильм был полноценной и 
уважительной экранизацией ро- 
мана Стивенсона. В 50-е годы ро- 
ман становится благодатной поч- 
вой для пародий и «модернизиро- 
ванных» версий. Строго говоря, 
начало этому было положено еще 
до второй мировой войны («Когда 
Квэкель создал Хайда», 1920, «До- 
ктор Пикель и мистер Прайд», 
1925), но тогда на фоне серьезных 
интерпретаций Робертсона и Мо- 
муляна пародии остались практи- 
чески незамеченными. Начиная 
же с 50-х к первозданному вари- 
анту стивенсоновского сюжета 
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кинематограф больше не возвра- 
щался, | 

В 1953 году пара известных аме- 
риканских комиков Эббот и Кос- 
телло предстала в виде амери- 
канских полисменов, направлен- 
ных на стажировку в Лондон. Там 
друзья встречали доктора Джеки- 
ля (его играл известный по «Фран- 
кенштейну» Борис Карлофф), и по- 
сле инъекции его эликсира один 
из друзей-«копов» превращался в 
монстра. Ценным в этой пародии 
было, пожалуй, только то, что ге- 
рои Стивенсона даже здесь ока- 
зались в первом ряду культовых 
персонажей мирового кино — 
позднее Эббот и Костелло паро- 
дировали «Франкенштейна», «Му- 
мию», «Человека-невидимку»... В 
1951 году в Голливуде на свет поя- 
вился «Сын доктора Джекиля», в 
1957-м — «Дочь доктора Джекиля», 
но, увы, оба ребенка не умножили 
славы своего родителя. 

Несколько большего успеха в 
новой интерпретации романа до- 
бились соотечественники Стивен- 
сона — британцы. В 1960 году из- 
вестный мастер готического «хор- 
рора» Теренс Фишер поставил 
фильм «Два лица доктора Джеки- 
ля». Его примечательной особен- 
ностью стал невзрачный, хирею- 
щий ученый Джекиль (П.Мэсси) и 
обольстительный, элегантный зло- 
дей Хайд (К.Ли). К числу других пи- 
кантных находок следует отнести 
не только нарочито «тлетворную» 
стмосферу действия (в кадре по- 
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стоянно присутствуют образы сек- 
суальных извращений и жестоко- 
сти — проститутки, лесбиянки, 
трансвеститы, собачьи бои, мерт- 
вецы, ампутированные конечно- 
сти ит.д.), но и то, что переродив- 
шийся Джекиль становился... лю- 
бовником своей собственной же- 
ны. В 1972-м свою новаторскую 
версию предложил режиссер Рой 
Уорд Бейкер: в его фильме «Док- 
тор ДАжекиль и сестра Хайд» вто- 
рым «я» ученого стала красивая 
женщина с порочными наклонно- 
стями. В числе достоинств фильма 
критики отметили поразительное 
внешнее сходство актера Ральфа 
Бейтса и актрисы Мартин Безвик. 
По более традиционному сцена- 
рию развивались события в филь- 
ме Стивена Уикса «Я, монстр» (так- 
же 1972 год). Здесь доктор Дже- 
киль был последователем Фрейда 
и изобретал препарат, способ- 
ный выпускать на волю подавлен- 
ные комплексы и желания. Глав- 
ные роли здесь сыграл знамени- 
тый дуэт британского фильма ужа- 
сов — Крис Ли и Питер Кушинг. 
Последней искрой затухающего 
интереса британского кино к это- 
му «вечному сюжету» стал фильм 
Джерарда Кикойна «На грани 
здравого смысла» (1989), где поч- 
ти не изменившийся внешне Дже- 
киль превращался в легендарного 
убийцу-маньяка Джека Потроши- 
теля. 

Если вернуться к Голливуду, то 
здесь история Джекиля и Хайда 
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могла стать оболочкой даже для 
сюжета о расовых противоречиях. 
В фильме «Доктор Блэк и мистер 
Хайд» (1976, режиссер Уильям 
Крейн) чернокожий ученый так 
усердствовал в своих экспери- 
ментах, что превращался в белого 
негодяя. Интересно, что обе роли 
в этой антирасистской комедии 
сыграл негритянский актер Берни 
Кейси. В 1980 году гротескно- 
уродливый герой Оливера Рида 
(«Доктор Хекиль и мистер Хайп» 
Ч.Гриффита) в отчаянии принимал 
ядовитое зелье, но не погибал, а 
становился красивым мерзов- 
цем... 

После этого комедийного «хор- 
рора» голливудские продюсеры 
не вспоминали о Джекиле и Хайде 
целых пятнадцать лет — чтобы за- 
тем, почти одновременно, выпус- 
тить на экран фантастическую ко- 
медию Дэвида Прайса («Доктор 
Джекиль и мисс Хайд») и фанта- 
стико-историческую драму Стиве- 
на Фрирза («Мери Рейли»). 


примерах «сексуальной транс- 
вестии» Джекиля-Хайда уже упо- 
миналось. Можно добавить, что 
начало этой традиции было поло- 
жено еще в 1917 году немой аме- 
риканской комедией «Мисс Дже- 
киль и мадам Хайд». Сценаристы 
Т.Ажон, О.Батчер, У.Дэвис и У.Ос- 
борн не привнесли в нее ничего 
принципиально нового. Некий по- 
томок доктора Джекиля — живу- 
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щий в Нью-Йорке сотрудник пар- 
фюмерной компании Ричард 
Джек (Тим Дейли) — решает про- 
должить эксперименты своего 
предка и, внеся в его формулу 
«смягчающее» начало, превраща- 
ется в агрессивную авантюристку 
Хелен (Шон Ян. Хелен соблазня- 
етколлег Ричарда, терроризирует 
его невесту и, задумав приброть к 
рукам всю фирму, намеревается 
до конца дней сохранить свою по- 
рочную натуру и обольстительную 
внешность. В финале спаситель- 
ный укол чудодейственного пре- 
парата по-голливудски просто 
разрешает угрожающую ситуа- 
цию, выставив на смех героев и 
зрителей актера Тима Дейли в 
женском платье. 

Фильм, позаимствовавший идею 
Стивенсона для обыгрывания весь- 
ма популярной в середине 90-х 
идеи транссексуальности — сме- 
ны пола, не имел особого успеха 
ни у публики, ни у критиков. Воз- 
можно, он был бы смешнее и дина- 
мичнее, если бы в главной мужской 
роли появился Джим Кэрри («Мас- 
ка»), на которого первоначально 
делали ставку продюсеры. 

В художественном плане более 
любопытной попыткой нового об- 
ращения к Стивенсону стала «Ме- 
ри Рейли» Фрирза. Здесь своеоб- 
разным посредником между ро- 
маном и сценарием стала еще 
одна книга — роман писательни- 
цы Валери Мартин («Мери Рейли», 
1990), по произволу которой роль 
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главной героини в классическом 
сюжете о Джекиле-Хайде пере- 
шла к женщине, служанке в доме 
доктора. Мери (Джулия Робертс), 
чье детство прошло под знаком се- 
ксуальных домогательств и изощ- 
ренных издевательств отца (он за- 
пирал ее в шкафу с живой кры- 
сой), надеется, что в доме Генри 
Джекиля ей удастся забыть о про- 
шлом, однако появление странно- 
го пациента в лаборатории докто- 
ра явно предвещает новые кош- 
мары. Вместе с тем Хайд (и его, и 
Джекиля сыграл ДАжон Малкович), 
каким мы видим его в фильме 
Фрирза, далек от канонического 
образа «питекантропа в смокин- 
ге». При всех негативных проявле- 
ниях его агрессивной, жестокой 
натуры, это, скорее, разочаро- 
ванный в людях мизантроп, чем не- 
обузданное в своих страстях и по- 
роках чудовище, Неудивительно, 
что в Хайде Мери находитте черты 
подлинно мужского характера, 
которых ей недостает в Джекиле. 
Смерть Хайда вызывает состра- 
дание героини и вместе с тем ос- 
вобождает ее от мучительного 
комплекса страха-отвращения по 
отношению к отцу. В идейной кан- 
ве фильма четко угадывается пси- 
хоаналитическая доктрина Фрей- 
да вкупе с конкретной социаль- 
ной проблемой — аморальным 
преследованием родителями сво- 
их детей (весьма болезненная для 
Америки 90-х и ставшая темой 
многих фильмов). Своеобразная 


212 


режиссура Фрирза, хорошие 
компьютерные эффекты в эпизо- 
дах трансформации героев, силь- 
ный актерский дуэт Робертс— 
Малкович выделили картину из по- 
тока фильмов-«середнячков», сни- 
маемых по специфическому «со- 
циальному заказу». 

Если не иметь в виду телевизи- 
онные версии романа Стивенсо- 
на (а их было не меньше дюжины, 
в том числе фильм классика 
французского кино Жана Ренуа- 
ра «Завещание доктора Корде- 
лье» с Жаном-Луи Барро в глав- 
ной роли), то фильм Фрирза явля- 
ется последним на сегодня эк- 
ранным воплощением истории 
доктора Джекиля и мистера Хай- 
да. Монополия этих героев на 
фантастические сюжеты о про- 
цессе перерождения личностей, 
трансформации Добра в Зло и 
м\усе уегба была решительно и 
бесповоротно подорвана появ- 
лением на экране клонов, андро- 
идов, виртуальных копий и т.д. И 
не только их: в сегодняшних бое- 
виках герои меняют свою внеш- 
ность и манеру поведения так же 
легко, как надевают новый гал- 
стук или перчатки («Без лица», 
«Миссия невыполнима-2»), Не ка- 
жется ли вам, что если бы Роберт 
Льюис Стивенсон посмотрел эти 
последние фильмы Джона Ву, на 
его лице появилась бы скептиче- 
ски разочарованная улыбка? 
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огда собрание пенсионеров, посвященное плачевной судьбе 
северных рек и реки Гусь в частности, закончилось, Удалов 
одним из первых вышел на улицу и замер, глубоко вдыхая 
морозный воздух, чтобы очистить легкие от табачной сквер- 
ы. Удалов сам не курил, но когда дымили вокруг, отрав- 
лялся не хуже курильщиков. 
Постояв минут пять и попрощавшись со знакомыми, что 
вышли следом, Удалов не спеша побрел к дому, любуясь 
блеском чистого молодого снега, четкостью зимних красок 
И ощущая щеками благодать декабрьского морозца. Удалову стало 
грустно, потому что человек предназначен ежедневно наслаждаться 
природой, которая дарит столько чувств и картин, а ведь в сутолоке 
жизни ты этой природы не замечаешь, торопишь, гонишь месяц за 
месяцем, квартал за кварталом, словно впереди вечность. А впереди 
лишь пенсия за декабрь. Сказал же японский поэт: 
Как жизнь несется! 
Завтра уж четверг. 

— Корнелий Иванович, — послышался сзади ласковый голос. 

Удалов резко обернулся, недовольный вмешательством в мир его 
личных мыслей. 

Его догнали мужчина в дубленке и шляпе и женщина в дубленке 
и без головного убора. Лица у них были приятные, но какие-то стер- 
тые, как у агентов внешнего наблюдения. 

— Я вас слушаю, — сухо произнес Удалов. 

— Уделите нам три минуты, — сказал мужчина, а женщина улыб- 
нулась, но ее большие карие глаза остались печальными. 

Удалов посмотрел на часы. 

— Может, присядем? — предложил мужчина, указывая на пустую 
скамеечку у церкви Параскевы Пятницы. 

Скамейка была очищена от снега. 

— Корнелий Иванович, — сказал мужчина, когда они уселись, — 
разрешите обратиться к вам с необычной просьбой почти детектив- 
ного свойства. 

— Ошиблись адресом! — отрезал Удалов, глядя на женщину. Ее 
высокая изысканная прическа, как у королевы Марии Антуанетты, 
кончившей жизнь под ножом гильотины, не гармонировала с про- 
стым, грустным обликом. 

— Это парик, — усмехнулась женщина, угадав мысли Удалова. — 
Не обращайте внимания. 

— Не буду, — пообещал Удалов. — Ну ладно, что у вас, граж- 
дане? 
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События последних лет поставили Удалова, как и многих иных 
немолодых жителей Великого Гусляра, в сложное положение. Обра- 
щение к посторонним со словом «товарищ» указывало на твой лево- 
радикальный консерватизм, слово «господин» далеко не всем нрави- 
лось, южане смело именовали всех «мужчинами» и «женщинами»... 
Удалов предпочитал нейтральное — «гражданин». 

— Мы родом не с Земли, — сказал мужчина. 

— Пришельцы из космоса? 

— Вы очень прозорливый человек, Корнелий Иванович, — похва- 
лила его женщина в парике. 

— А мы никого в городе не знаем, — добавил мужчина. 

— Вы, Корнелий Иванович, — продолжала женщина, — известны 
далеко за пределами Земли своими деяниями и выступлениями в 
пользу галактического сотрудничества. 

— На моем месте... 

— Ах, оставьте, Корнелий Иванович! — рассердилась женщина. 
— На вашем месте почти каждый убежал бы от нас за десять квар- 
талов. 

— Мы вам заранее благодарны, — сказал мужчина. — За то, что 
вы забыли о своих делах и заботах ради галактической дружбы. 

Удалову было приятно слушать такие слова. 

Солнце искрилось в снежинках. На снегу лежали синие тени. 

— Не будем терять время, — строго сказал Удалов. 

Пришельцы переглянулись, мужчина едва заметно кивнул. Жен- 
щина опустила веки. 

— Несколько месяцев назад, — начал мужчина, — в районе Вели- 
кого Гусляра потерпел аварию космический корабль. На борту этого 
корабля находился один человек — исследователь, ученый, большой 
талант... 

— И близкий мне мужчина, — добавила грустная женщина. 

Удалову захотелось сказать женщине что-нибудь сочувственное. 

— Зачем в парике ходите? — спросил он. — Вам без парика зна- 
чительно больше идет. 

— Вы уж нас извините, — вздохнула женщина, — ноу нас воло- 
сы не растут. 

Мужчина приподнял шляпу и показал Удалову голый череп. По 
сравнению с мужчиной Удалов мог считаться кудрявым молодцем. 

Удалов ничего не сказал — у каждого народа свои проблемы. Не 
исключено, что у них это считается красивым. 

— Сапион пропал без вести, — сказал мужчина. 

— Но не погиб! — добавила женщина. 
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— Нет, не погиб. Он успел дать сигнал, что опустился в лесу, со- 
общил координаты посадки, законсервировал корабль и принял ре- 
шение укрыться в ожидании помощи. Затем связь прервалась. 

— Это произошло в марте, — пояснила женщина. — По нашим 
расчетам, здесь стояла минусовая температура, а Сапион был прак- 
тически раздет. Ведь мы живем в тропическом климате. 

— Может, замерз? — предположил Удалов. 

Женщина нервно всхлипнула. Мужчина возразил: 

— Вы ошибаетесь, землянин! Сапион в одиночку прошел метано- 
вые болота Арктура, опускался без скафандра в жерло вулкана, побе- 
дил в рукопашной схватке бродячего дракона Цао... 

— Бывает, — сказал Удалов. — У нас был водолаз, Семенов Па- 
вел Порфирьевич. Все моря прошел, в Тускароре побывал, «Черного 
принца» поднял. А вот полез в пьяном виде в реку Гусь купаться и 
потонул, честное слово. 

Женщина снова всхлипнула. 

— Откачали, — добавил Удалов. — Он потом своей смертью по- 
мер. 

— Сапион в жизни не выпил ни глотка, — сказала женщина. 

— Погоди, — перебил мужчина. — Гражданин Удалов не понима- 
ет, о чем речь. А речь о том, что лишь Сапион знает универсальную 
формулу подогрева нашей атмосферы, которую сам и вывел. 

— Он не довел до конца формулу общей теории относительности, 
не подстриг газон перед нашей виллой, — сказала женщина. 

— Если он такой редкий и бесценный специалист, зачем вы его 
одного в космос отпустили? 

— А как же свобода личности? — спросил мужчина. 

Но женщина объяснила понятнее: 

— Мы повздорили. Нельзя так безответственно относиться к се- 
мье. И он улетел успокоить нервы. Это уже не в первый раз. 

— Сесилия, гражданину Удалову совсем ни к чему знать о мело- 
чах твоего быта. 

— Я лучше знаю, что надо и чего не надо знать Удалову! 

Надвигалась ссора между пришельцами. Удалову не хотелось быть 
ее свидетелем. Нежелательных свидетелей иногда ликвидируют. Это 
зависит от нравов на той или иной планете. 

— Что же будем делать? — спросил Удалов. 

— Мы в свободном поиске, — пояснил мужчина. — Столько вре- 
мени прошло... 

— Времени прошло немало, — согласился Удалов. — Даже непо- 
нятно, чего вы так долго собирались. 
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— С финансированием плохо, — ответил мужчина. — На науку 
всегда деньги находят в последнюю очередь. 

Удалов с ним согласился. Всеобщая беда! 

— Давно в наших краях? — спросил он. 

— Третий день, — сказала Сесилия. 

— И результатов никаких? 

— Отыскали закопанный и законсервированный корабль, — отве- 
тил мужчина. 

Он вынул из кармана дубленки крупный, с грушу, синий кри- 
сталл. 

— Это корабль? Быть не может! 

— Не старайтесь казаться глупее, чем вы есть на самом деле, — 
упрекнул Удалова пришелец. — Корабль спрессован до предела. 

Пришелец дал Удалову посмотреть сквозь кристалл на солнце — 
зрелище было незабываемым. 

Затем мужчина вытащил из другого кармана еще один кристалл. 

— Мы и наш корабль с собой носим, — заметил он. 

Он легонько стукнул кристаллом о кристалл, и над сквером раз- 
несся тонкий хрустальный звон. 

— И что же вы теперь делаете? 

— Ходим, — сказал мужчина. — Присматриваемся. Вот вас оты- 
скали. 

— Следы Сапиона привели нас к городу и оборвались, — сказала 
Сесилия. — Слишком много тут чужих следов. 

— Он где-то здесь, — сказал мужчина. — У нас теперь только од- 
на надежда — на вас, Корнелий Иванович. Вы же в городе всех зна- 
ете, как собак облупленных. 

— За расходами мы не постоим, — вмешалась женщина. 

— В разумных пределах, — поправил ее мужчина, и Удалов понял: 
лучше и не надеяться, тогда не будет поводов для разочарования. 

— Если вашей супруге что-нибудь из косметики надо, — застен- 
чиво произнесла женщина. — Можем достать. 

— Лишнее, — улыбнулся Удалов. — Материальные блага — это 
все суета. 

Мужчина кивнул. Продвинутая цивилизация была согласна с Уда- 
ловымМ. 

— А мысли читать умеете? — спросил Удалов. 

— Только у близких людей, с их разрешения, — быстро ответила 
женщина, словно вопрос был ей не очень приятен. 

— Разрешение — дело десятое, — признался мужчина. — Но рас- 
стояние должно быть короткое. Голова к голове. 
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Да, подумал Удалов. Цивилизация у них передовая, мысли чита- 
ют, превращают корабли в кристаллы, а вот женские страдания оста- 
ются. 

—Авы... 

— Мы совершенно не отличаемся от вас, — понял его мужчина. 
— Что вы перед собой видите, то мы собой и представляем. Молеку- 
ла в молекулу. Панспермия. 

— А бывают пришельцы другого вида, — сообщил Удалов. 

Никто не стал ему возражать. Бывают так бывают. 

— Значит, поможете? — женщина дотронулась до его рукава тон- 
кими пальцами без маникюра. 

— Ради галактических отношений и просто по-человечески, — от- 
ветил Удалов, — не пожалеем усилий. 

— Ах, как нам вас благодарить! 

— Не спешите, — отрезал Удалов. Он хотел быть объективным. — 
Не исключено, что ваш друг лежит на дне реки в соседнем районе, 
простите за откровенность. 

— О нет! — ахнула женщина. 

— Ну, Удалов, не ожидал я от вас, — вздохнул мужчина, а жен- 
щине он пояснил: — Он имеет в виду худший вариант. 

Женщина потянулась к Удалову, словно хотела поцеловать его в 
щеку, но Удалов смутился, отодвинулся и сказал: 

— Значит, встречаемся завтра на этом месте в шестнадцать ноль- 
НОЛЬ. 

Он чуть было не предложил пароль, но потом сообразил, что зна- 
ет пришельцев в лицо. 

Мужчина и женщина долго смотрели вслед пожилому человеку с 
круглым невыразительным лицом; в его руках находилась судьба их 
друга и большого ученого, возвращения которого с нетерпением 
ожидала вся планета. 


жж 


Сначала Удалов пошел к себе в стройконтору. Несмотря на пен- 
сионный возраст, он часто заходил сюда, помогал советом, а то и де- 
лом. Даже имел должность — консультант. На общественных нача- 
лах, конечно. Стол Удалову поставили в бухгалтерии. 

Именно отсюда, со своей стройконторы Удалов решил начать по- 
иски. А что, не хуже любого другого начала. 

Правда, в конторе спрятать пришельца нелегко, потому что Уда- 
лов там со всеми знаком, многим давал путевку в жизнь. Но следует 
искать то, чего раньше не было, а теперь есть, и весьма странное... 
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Удалов вошел в дверь, которую открывал много тысяч раз. Толь- 

ко теперь она была покрашена и сбоку висела новая вывеска: 
АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО 
ОО «ГУСЛЯРКИРПИЧ» 

Два нуля относились не к сантехнике, как полагали шутники, а 
указывали на ограниченную ответственность нового директора Бала- 
мутяна. Но об этом — особый разговор, в другое время и в другом 
месте. 

— Корнелий Иванович, — сказала Даша из планового отдела. — 
Новый год на носу. 

Даша была женщина сочная, упругая, многие из молодых сотруд- 
ников и прорабов пытались ее щипать, да пальцы обламывали. Ее 
упругость была сродни резиновой дубинке. 

Удалов согласился. 

— Тогда я вас, Корнелий Иванович, немного отвлеку от мыслей. 

Может ли она скрывать в себе пришельца, задал себе вопрос Уда- 
лов. И сам себе ответил отказом, потому что учился с ее отцом в од- 
ном классе. 

Даша постучала в стенку, оттуда послышалось шевеление и голоса. 

Затем дверь распахнулась, и вошел Дед Мороз в синем сатиновом 
халате, ватной бороде до пояса и в зимней шапке с красным верхом, 
под цвет картонного носа. Под его рукой в комнату проскользнула 
Снегурочка в маске, в серебристом платье, отороченном ватой, и с 
гитарой. Сняв варежки, Снегурочка стала играть и петь песню про 
Арлекино. Дед Мороз сунул руку в мешок, пошуровал там и вытащил 
два пакета. 

— Дорогой вы наш человек, Корнелий Иванович, — произнес он 
знакомым, но искаженным ватными усами голосом. — Обществен- 
ность и лично все сотрудники родной вам и даже созданной вами 
стройконторы, а ныне организации «Гусляркирпич» горячо поздрав- 
ляют вас и ваше семейство с наступающим Новым годом, Рождест- 
вом, а заодно новым веком и даже тысячелетием. Примите подарки 
для вашей супруги Ксении и внука Максимки. 

Оказывается, в бухгалтерию уже набилось человек двадцать — 
весь состав ОО. Все стали хлопать в ладоши. 

Потом замолчали, потому что Корнелию Ивановичу было поло- 
жено принять подарки и ответить краткой речью. 

Хоть до Нового года оставалось еще две недели, но сотрудники 
понимали, что Удалов — пенсионер: захочет — придет, а захочет — 
отправится на Канары или на Сатурн. Как-никак — городская зна- 
менитость. 
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Но Удалов молчал, тянул время. 

Его одолевали подозрения. 

Чем дольше он смотрел на ряженых, тем больше екало сердце и 
сосало под ложечкой. 

Кто она, эта Снегурочка? Кто этот Дед Мороз? Зачем они пришли 
в масках? 

Подавшись вперед, словно для того, чтобы взять подарки, Удалов 
быстрым движением рванул на себя маску Снегурочки. Завязки лоп- 
нули, маска оказалась в руке Корнелия Ивановича. Снегурочка вос- 
кликнула: 

— Ах, тебя! 

Удалов узнал плановика Сикоморскую, которая в будущем году 
должна уйти на пенсию. Смутившись, но не в силах остановить дви- 
жение, Удалов потянул за нос Деда Мороза. Нос хрустнул и сплю- 
щился. Под ним обнаружился другой нос, поменьше и покраснее. 
Веденеевский нос, Александра Семеновича, зама по кадрам. 

Сослуживцы смешались, церемония была скомкана. Удалов сердил- 
ся на себя за невыдержанность. Вместо того, чтобы думать головой, он 
обратился к физическим действиям. Так пришельца не найдешь... 

Потом, когда все помирились и обратили инцидент в недоразуме- 
ние, Удалов вышел в коридор, где курили Веденеев с Тёмой. 

— Жаль, я тебе нос сломал, — сказал Удалов. 

А Тёма между тем продолжал свой рассказ: 

— Работает этот мастер у моего тестя. Утром пришел, бутылку кефи- 
ра принял, днем булочку и пакет ряженки. Вечером — стакан молока. 

Веденеев посмеялся и спросил: 

— Беженец? 

— Нет, воронежский. А как красит! Будто иностранец. Качество 
— Южная Корея или даже Австрия! 

Тик-так! — шелкнуло в удаловской голове. Странный маляр, из 
Воронежа, не пьет ничего, кроме молочных продуктов. 

— Какой он из себя? — спросил Удалов. — В парике? 

— Лысый, — согласился Тёма. — Вроде вас, Корнелий Иванович. 

— Как его увидеть? 

— Легче легкого. Завтра у него с моей сестрой свадьба. Три года 
ухаживал... 

— Три года? 

— И два месяца. Она все сомневалась, ее ли он любит или ее 
трехкомнатную квартиру? 

— Нет, — сказал Удалов. — Если три года, то не пришелец. 

— Нет, не пришелец, — согласились сослуживцы. 
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И Корнелий ушел. А вслед ему донеслось: 
— Стареет наш Удалов. Заговариваться начал, руки распускает. 


жж 


Корнелий Иванович брел по улице. Стемнело рано, в синих су- 
мерках окна желтыми квадратами лежали на снегу. 

У входа в гастроном приезжий из южных краев нищий в ватнике 
просил денег для срочной операции на сердце. 

Подавали редко, в основном молодежь. 

Удалов зашел в магазин, купил две бутылки кефира по указанию 
Ксении, а когда выходил, его осенило: вот так может скрываться 
пришелец! 

Он остановился и стал смотреть на нищего. 

Нищий тоже смотрел на Удалова, даже перестал просить на сердце. 

— Чего тебе, папаша? — спросил он. 

— Сними парик! — приказал Удалов. 

Тут пришелец и попался. 

— Не сниму, — сказал он. 

Свободной рукой Удалов схватил мужичка за шапку. 

Но ничего не вышло. Хоть шапка и слетела, волосы не поддались. 
Зато нищий как следует врезал Удалову. Так, что тот отлетел в суг- 
роб. И, как назло, не было свидетелей. 

Удалов лежал в сугробе. 

Кто-то вышел из гастронома, и нищий принялся громко просить 
денег на срочную операцию. 

Удалов поднялся и собрал со снега бутылки, которые не разбились. 

Ему не везло. 

Пришельцы ускользали. Но ведь где-то таится тот самый, единст- 
венный, такой необходимый родной планете и родной супруге. 

Удалов шел по улице медленно, снежок поскрипывал под сапога- 
ми фирмы «Саламандер». На стене дома была приклеена бумажка: 

ЦЕЛИТЕЛЬ БЕЛОЙ И ЧЕРНОЙ МАГИИ 
ШАХ-АББАС ПЕТРЕНКО. 
ПРИВОРОТЫ И ОТВОРОТЫ 
НА ДВЕСТИ ПРОЦЕНТОВ. 

Вот он! — сказал себе Удалов. Он прибыл в наш город, встре- 
тил женщину, влюбился в нее, а так как без документов не может 
устроиться на работу, то занимается всякой ерундой, а домой не 
хочет. 

Удалов пошел по указанному адресу. 

Загадка разрешилась проще простого. 
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Приемная целителя находилась на первом этаже барачного типа 
двухэтажки. 

— Кто последний? — спросил Удалов. 

В коридоре стояло три стула. Два пустых, на третьем сидела за- 
плаканная девушка подросткового возраста. 

Она ничего не ответила Удалову. 

— Я без очереди, — сказал Удалов. — Мне по личному вопросу. 

— У вас приворот или отворот? — спросила девушка. 

— А в чем дело? 

— Привороты до двух часов, а сейчас остались только отвороты. 
Там моя мама папу от алкоголизма отвращает. 

Удалов распахнул дверь. 

По одну сторону школьного письменного стола сидела миловид- 
ная женщина в пуховом платке, по другую — старый знакомый Уда- 
лова провизор Савич. 

— Это ты! — воскликнул Удалов. 

— А ты мог бы прожить на мою зарплату? — агрессивно отклик- 
нулся Савич. 

— Не отвлекайтесь, мужчина, — потребовала женщина. — А то 
опять не подействует. 

За Удаловым захлопнулась дверь. 

Не везет. 


#Жж*х 


На площади возле гостиницы переминались с ноги на ногу знако- 
мые Удалову пришельцы. 

Он развел руками. 

Они поняли и пригорюнились. 

Удалов предложил им бутылку кефира, может, с валютой плохо? 

Нет, с валютой у них оказалось хорошо, но кефир они взяли, по- 
баловаться перед сном. 

— Вы не печальтесь, — сказал Удалов. — Не сегодня — завтра мы 
его выследим. Если он в Гусляре, то выследим. 

— Он здесь, — сказал мужчина. — Приборы показывают, что 
здесь. Только конкретнее определить не могут. 

Они зашли в вестибюль гостиницы. Там стоял столик, за которым 
желающие могли выпить пива. Удалов угостил пришельцев. При- 
шельцы дали ему описание пропавшего без вести гения. А то трудно 
без примет. И даже жалко, что раньше не дали. 

Итак, изобретатель был лысым мужчиной средних лет, с карими 
глазами и рыжими усами. На правой руке у него большая черная ро- 


222 прозл 


ПРОПАВШИЙ 


динка, как раз выше локтя. На ноге шрам в виде полумесяца, полу- 
ченный при катании на горных лыжах. Бровь рассечена во время от- 
ветственного эксперимента. 

Удалов стал расспрашивать пришельцев об их политической жиз- 
ни, вынили еще по пиву... 

Домой Удалов пришел в двенадцатом часу, навеселе и очень оби- 
женный на пришельцев. Пить-то они пили, но ни в одном глазу и 
даже не улыбнулись ни разу. Все их мысли были заняты выполнени- 
ем задачи. Даже жена пропавшего ученого все больше рассуждала о 
дисциплине. 

Когда Ксения стала помогать пьяненькому мужу раздеться, он жа- 
ловался: | 

— Ты представляешь, они мне сказали, что этого самого при- 
шельца тут же отправят в лабораторию, потому что только работа мо- 
жет обрадовать человека. А пиво за мои деньги пили. 

— Тебе бы только выпить, — отвечала злая Ксения. — За свои, за 
чужие, пусть мы с голоду все подохнем, только бы полялякать. 

— Они считают, что смысл жизни в труде на благо родины, — 
сказал Удалов, не сопротивляясь. — А лучший отдых — это переме- 
на занятия. Сами они, понимаешь, переживают, что недостаточно 
трудятся. Вот я спать пошел, а они сейчас будут очередные теоремы 
разгадывать. А она, понимаешь, такая привлекательная женщина, но 
совершенно не думает о себе, даже губы не красит. 

— Так я и знала! — Ксения всплеснула руками. — Никакие это не 
пришельцы, а одна пришелка! А ну, дай мне номер ее апартаментов, 
я ей глаза инопланетные выцарапаю. 

— Этого не рекомендуется... — вяло произнес Удалов и задремал. 


ЖЖ 


Когда Удалов проснулся на следующий день, было уже ближе к 
полудню, чем к рассвету. Но низкие сизые тучи мчались с Северно- 
го полюса к Южному, и потому сумерки сохранялись. 

В голове шумело и позвякивало. 

Удалов побрел на кухню. 

На столе стояла тарелка с остывшей кашей и записка от Ксении: 

Питайся по ристоранам, туда тебе и дорога. 

И как ты с такой грамотностью восемь классов закончила? — 
вздохнул Удалов и попытался припомнить события прошедшего дня. 

Вспомнил и поморщился. 

Так вот, помогаешь космической дружбе, ведешь себя бескорыст- 
‚Но, а дома сердятся. 
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Ну что ж, пора идти на поиски пришельца. 


#*ж*х 


На улице сыпал сухой снежок, ветер забирался внутрь дубленки. 

Куда идти? Где искать? 

Ноги привели Удалова в парк. 

В парке, конечно, никого не было. Только вороны делили старый 
ботинок, таская его за шнурки, где-то гавкали собаки, да бомж та- 
щил сумку с пустыми бутылками. 

Удалов пригляделся было к бомжу, но узнал его — он уж лет де- 
сять бутылки собирает, дачу построил. 

Серый помоечный кот промчался по дорожке, за ним пробежал 
пес, тоже бездомный, но веселый. Рыжий, кареглазый, на передней 
лапе черное пятно, на задней — длинный шрам в виде полумесяца. 

О чем это говорило? 

Ни о чем. 

Нет, говорило! 

Удалов пошел за собакой. 

— Песик! — закричал он. — Пойди сюда! 

Но пес уже умчался. 

Удалов свистнул ему вслед. 

Да ну, просто глупое совпадение. 

Собаку Удалов догнал у реки. Пес сидел на берегу и смотрел на 
заснеженные дали. 

— Любуетесь? — спросил Удалов. 

Не оборачиваясь, пес кивнул. 

— Чего ж вы так, — сказал Удалов. — Люди из-за вас оторвались 
от созидательных дел, на вас рассчитывают, родина ждет. Разве мож- 
но так деградировать? Даже не понимаю, как вам удалось? Неужели 
вы и это изобрели? 

Пес смотрел на Удалова, склонив направо голову, и улыбался. 

— Будем возвращаться, или как? — спросил Удалов. 

Пес не ответил. 

— Супруга ваша беспокоится, через всю галактику примчалась, 
чтобы вас вернуть в лоно. 

Пес подошел к Удалову, запрокинул голову и тявкнул. Так весе- 
ло и просто, что Удалов все понял. 

А пес увидел кота и с заливистым лаем помчался вслед. 

Удалов не стал рассказывать пришельцам о встрече в парке. 
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ткрыточку, мистер? 
Он постарался сделать вид, что не слышит эту крошечную 
старушку. Ветер усилился, стал еще более сырым и холод- 
ным. В левой руке был портфель, правой он плотнее запах- 
нул воротник пальто, защищаясь от пронизывающего вет- 
ра необычно сурового декабря. 
— Открыточку? Прелестные виды, мистер. Всего десять 
центов. 
Ча?” «Господи, отстала бы уж, — подумал он. — Неужели непо- 
нятно: я не обращаю на нее ни малейшего внимания. Черт, ну по- 
чему именно в дождь такси не дозовешься?» 

— Всего десять центов, мистер, — она нерешительно потянулась 
к рукаву его дорогого пальто, и он резко отдернул руку. 

— Не трогайте... — начал было он и посмотрел на старушку — 
впервые. Как он и ожидал, вида она была жалкого, но при этом ста- 
ралась сохранить достоинство, что заставило его запнуться и заго- 
ворить с ней иначе. 

— Открыточку? — снова спросила она, протягивая пачку 
сувениров, чуть ли не в дюйм толщиной. Хотя карточки были за- 
вернуты в газету, от непогоды это их явно не спасло. 

— Э... да, — сказал он наконец, рассудив, что если купит один 
из этих идиотских сувениров, то старуха, быть может, отстанет и 
привяжется к кому-нибудь другому. Зажав портфель под мышкой, 
он осторожно взял пачку, стараясь не дотронуться до старушки, да- 
бы не входить в соприкосновение с этими людьми. Торопливо 
скользнув по открыткам глазами, почти не глядя, он вытащил одну 
из середины. 

— Вот эту, — он сунул карточку во внутренний карман пальто и 
полез за мелочью. Руки были влажные, что затрудняло задачу; дело 
шло медленнее, чем хотелось бы. Наконец он нашел монету в два- 
дцать пять центов и протянул ей. 

— Такси! — Он метнулся к краю тротуара, сознавая, что для 
него важнее оказаться подальше от старушки, нежели действитель- 
но остановить такси, показавшееся из-за угла. Неважно, увидел 
его водитель или услышал, но заиндевелая машина резко затормо- 
зила. 

— Юнион-сквер, — буркнул он, плюхнувшись на сиденье. Но, 
закрывая дверцу, обескураженно увидел, что старушка опять оказа- 
лась рядом. 
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— Они по десять центов, мистер, — сказала она. — Возьмите 
сдачу. 

— Все в порядке, оставьте себе. Пожалуйста, я спешу. 

— Но, мистер, я... 

— Оставьте, в самом деле. — Он лучезарно улыбнулся, глядя, как 
грязные пальцы крепко сжали монетку. Старушка отступила, на ее 
лице тоже появилась улыбка. 

— Спасибо, сэр. Благослови вас Бог. 

Он захлопнул дверцу и велел шоферу ехать, а она все стояла на 
краю тротуара. А когда он оглянулся, то сквозь залитое дождем зад- 
нее стекло ему показалось, что старушка помахала рукой. Но он не 
был уверен, все расплывалось. 

«Как трогательно», — подумал он, не чертыхнулся, а просто по- 
думал: буквальная констатация факта. 


#*Жх 


«Привет с Ниагарского водопада! — ярко-красными буквами 
было написано на кусочке картона. Обыкновенная открытка, такие 
продаются в любой сувенирной лавочке для туристов. На обратной 
стороне, предназначенной для адреса и сообщений, он прочел под- 
пись: «Вид с Гоат Айленд. Самая высокая точка острова, лучшее ме- 
сто для обозрения чудесного великолепия обоих водопадов — и 
американского, и канадского». 

Если уж здесь так гнусно, то на водопадах в эту пору должно 
быть совсем отвратительно. Воздух постоянно насышен водяной 
пылью, пронизывающий холод, — но в то же время не настолько 
морозно, чтобы вода застыла красивыми ледяными каскадами. То- 
му, кто сейчас рядом с водопадом, не позавидуешь. 

«Не представляю, как Дуг живет там все эти годы, — подумал он. 
— Интересно, как у него дела? — Он взглянул на часы и взял телефон. 
— Почему бы и нет? До половины десятого еще есть время». 

— Кара, соедини меня, будь добра. 

— Да, мистер Маккей. — Легкая пауза. — Давайте. 

— Загляни в мой «Ролодекс» и посмотри, сохранилась ли у нас 
карточка Дугласа Харпера. Если нет на «Х», то ищи Карри и Гласс- 
мана в Буффало. 

— Да, сэр. Одну минутку. 

Он отложил телефон и повернулся на плюшевом сиденье. Измо- 
рось перешла в сильный хлещшущий дождь, вдоль Парк-авеню тес- 
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нились автомобили — сорока этажами ниже его кабинета. Их фары 
мерцали, словно рождественская гирлянда. 

Сзади тихо запищал телефон. 

— Мистер Маккей? Мистер Харпер на пятой линии. 

— Спасибо, Кара. — Он быстро нажал мигающую кнопку. — 
Дуг? Привет. Эд Маккей из Нью-Йорка. 

— Эдди? Господи, сколько лет, сколько зим! Не меньше пяти. 
Как живешь, черт возьми? 

— В данный момент мерзну, а вообще-то грех жаловаться. А ты 
как? 

— Дела идут отлично. Если твоя секретарша не сказала, она сю- 
да дозвонилась по телефону «Карри, Глассман и Харпер». Мы сно- 
ва расширили фирму — только в этом году прибавилось полдюжи- 
ны филиалов... Ну, а как Бонни, как детишки? 

— Отлично, у них все хорошо. Джимми стал выше меня, играет 
в баскетбол в университетской сборной. А Донна — пока за юнио- 
ров, круглая отличница, тоже уже студентка. 

— Прими поздравления. Похоже, они и впрямь молодцы. Я слы- 
шу в твоем голосе законную гордость. 

Телефон пискнул. 

— Черт! Можешь минутку подождать? 

— Конечно, какой вопрос. 

Он быстро нажал кнопку, отвечая на внутренний вызов. 

— Да? 

— Прошу прощения, мистер Маккей, но мистер Нокс сказал, 
что ему необходимо видеть вас наверху еще до девяти тридцати. 

— Хорошо, спасибо, Кара. — Он снова обратился к приятелю. — 
Дуг? Послушай, мне стыдно вот так убегать, но... 

— Все тот же Эдди-торопыга, — засмеялся Харпер. — Вечно спе- 
шишь. Что же удивляться спортивным успехам Джимми?.. Позволь 
спросить тебя, пока ты не слинял: ты по-прежнему большая шиш- 
ка в этой своей страховой компании? 

— Да. А что? 

— Ну, я уже сказал, что мы здесь довольно быстро расширяем- 
ся, И со старой клиентурой работать чертовски невыгодно. Надо 
что-то менять, я должен принять какое-то решение. Вы заинтересо- 
ваны работать с нами? 

— Конечно. 

— Отлично! Не буду тебя задерживать, позже обсудим без спеш- 
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ки. Переключи на секретаршу, попрошу ее записать меня‘на такое 
время, когда мы сможем поговорить немножко дольше двух минут. 

— Переключаю, Дуг. Я тебе звякну. 

— Счастливо. Рад, что ты позвонил, Эдди. 

Маккей отсутствующим взглядом посмотрел на открытку. «При- 
вет с Ниагарского водопада!» 

— Я тоже рад. 


— Открыточку, мистер? 

Она как будто ждала, когда он выйдет из лифта. Эд Маккей оки- 
нул взглядом вестибюль в поисках охранника, но тот куда-то исчез. 
После шести всегдашний поток народа, выходящего из здания, пре- 
вратился в ручеек. 

Она, как и утром, протянула ему пачку открыток, и Маккей от- 
метил, что пачка стала толще и в газету не завернута — под крышей 
заворачивать ее не было надобности. 

— Прекрасные виды, всего десять... — она замолчала на полу- 
слове, узнав его. — О, сэр, это вы. Я так и знала, что еще раз вас 
увижу. Сейчас у меня гораздо больше открыток, утром они в основ- 
ном были в пальто, чтоб не намокли. Смотрите, вот они все, теперь 
вам есть из чего выбрать. Постойте-постойте. Кажется, у меня есть 
и еще... — Она стала рыться в громадном пластиковом пакете, воз- 
бужденно бормоча что-то насчет того, что не может ничего найти и 
как добр он к ней был. 

Объяснялось ли ее хорошее настроение надеждой продать еще 
одну открытку или просто пребыванием в теплом сухом помеще- 
нии, Маккей не знал, но не мог удержаться от улыбки, глядя, как 
она шарит в своем бездонном пакете. Конечно, он с некоторой 
брезгливостью относился к бродягам и бездомным, но в старушке 
было что-то трогательное. 

— Да, пожалуй, возьму еще одну. 

Ее глаза расширились от восторга, она быстро выпрямилась, 
уронив пакет на мрамор пола, вручила ему пачку и застыла, ожи- 
дая, когда он выберет. 

— Например, вот эту, — сказал он наконец, показывая ей то, что 
отобрал. 

Она внимательно всмотрелась и покачала головой. 

— Нет, не эту. Она слишком пострадала от сырости. Позвольте, 
я дам вам получше. — Она взяла пачку, пролистала ее и нашла то, 


ПР ОЗлЛл 229 


А ДЖ ОСТИПН 


что хотела. — Вот, пожалуйста, — сказала она, протягивая карточку. 
— Эта гораздо лучше. 

На открытке была рождественская сцена: великолепная елка, ук- 
рашенная огнями, с кучей красиво упакованных подарков под ней. 
В центре большой плюшевый медведь склонялся на переднее коле- 
со трехколесного велосипеда. Кукольные глазки почему-то казались 
сонными. Внизу староанглийскими буквами шла надпись: «Все жи- 
вые существа спали...» 

— Вы правы, очень хороша, — сказал он, роясь в поисках мело- 
чи. Вспомнил, что последнюю монету опустил в автомат с газиров- 
кой, и вытащил бумажник. — Послушайте, сделайте одолжение. Не 
знаю, как вам удалось пройти мимо охранников, но, понимаете, 
здесь нельзя находиться. Они порой действуют несколько грубо, ко- 
гда кто-то из вас... Ну, они порой бывают грубы, вот и все. 

Она кивнула, ни на секунду не отрывая глаз от бумажника. 

— Вот. — Он протянул ей новенькую хрустящую пятидолларовую 
банкноту, и ее лицо расплылось в широкой улыбке. 

— Спасибо, но нет, сэр. Я так рада, что нашла вам эту открыт- 
ку. Она будет специально для вас, бесплатно. Мисс Лэйси благода- 
рит вас. Счастливого Рождества, сэр. — Быстренько собрав открыт- 
ки, она натянула на пачку резинку и бросила в пакет, устремляясь 
к выходу. Маккей чуть не рассмеялся в голос, глядя, как она ныр- 
нула за огромную колонну — в тот самый миг, когда из-за угла по- 
казался охранник. 

— Добрый вечер, мистер Маккей. Опять заработались? — Охран- 
ник, высокий мускулистый мужчина лет двадцати восьми, прикос- 
нулся к козырьку. Даже в голубой форменной рубашке на размер 
больше, чем надо, была великолепно видна мошь его плеч. 

— Боюсь, что так, Брэд. Свалился, как снег на голову, большой 
контракт, пополнил список предпраздничных дел. 

— Понимаю, сэр. Ну, спокойной вам ночи. Смотрите под ноги, 
на улице скользко. 

— Конечно-конечно, спасибо. — Он сделал вид, что застегивает 
пальто, убедился, что шаги охранника затихли с другой стороны 
лифта, и только после этого позвал: — Эй! Путь свободен. 

Без единого слова крошка-старушка проскользнула к входным 
дверям. Уже выйдя, на миг обернулась, помахала рукой — и затеря- 
лась в толпе. 

Выйдя из здания, он понял, что охранник был прав. Температу- 
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ра резко упала, и сильный дождь превратился в снег. Однако, не- 
смотря на мороз, тротуары, истоптанные толпой, покрывала скорее 
слякоть, чем лед. Если же не обращать на это внимания, то под 
снегопадом улицы даже стали красивы. Было тихо; то есть транс- 
порт шумел так же, покупатели и просто прохожие переговарива- 
лись столь же громко, но плавные, тяжелые хлопья словно скрады- 
вали шум. В центре города стало почти тихо. 

«Вот и славно, — подумал он, бросая быстрый взгляд на часы. — 
Время еще есть. Полюбуюсь снегопадом». И Маккей миновал сто- 
янку такси. 


В ЗЕ 


Почти в семь он наконец подошел к следующей стоянке. Разу- 
меется, там не было ни одной машины, и он приготовился к долго- 
му ожиданию в густой толпе нагруженных покупками людей. Стоя 
под просторным навесом, тянувшимся во всю ширь фасада громад- 
ного унивесального магазина, он, чтобы скоротать время, разгляды- 
вал покупателей и витрины. 

Вдруг его внимание привлекла одна из витрин — прелестная 
сценка рождественского утра. Он не сразу понял, где уже видел все 
это. Поставив на землю портфель, он полез в карман пальто за от- 
крыткой. Та же сценка — или почти та же. Разнятся лишь детали: 
елка чуть пониже, оберточная бумага другого цвета — но медвежо- 
нок, трехколесный велосипед и даже надпись «Все живые существа 
спали...» совершенно идентичны. 

Удивляясь такому сходству, он направился ко входу в магазин, 
чтобы рассмотреть витрину изнутри. Там теснилась плотная толпа, 
он пристроился в очередь к вертящимся дверям. Стоило ему войти, 
как раздался рев автомобильных гудков. Отступить назад было не- 
возможно, и он пытался понять, что произошло. 

Машины, едва выехав на перекресток, резко сворачивали в раз- 
ные стороны. Сквозь мокрое толстое стекло Маккей не мог разгля- 
деть, что же там случилось, но как только дверь совершила оборот 
и распахнулась, он все понял. Какой-то автомобиль, потеряв упра- 
вление, врезался во встречный поток, и все машины, автобусы и 
фургончики старались убраться с его пути. 

Какая-то женщина, вскрикнув, уронила на тротуар пакет с покуп- 
ками и быстро потащила прочь двух своих детей. Все вокруг кричали, 
бежали, толкались — а автомобиль надвигался. Маккей застыл, стоя 
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между дверями, вся эта сцена разворачивалась перед ним, как в за- 
медленной съемке. 

Правое переднее колесо автомобиля врезалось в бордюрный 
камень, ограждение взлетело вверх. Словно имитируя трюк «<горя- 
щая земля», он на двух колесах въехал на тротуар — под головокру- 
жительным углом наклона, почти вертикально врезался бампером в 
столб, на котором был укреплен светящийся стеклянный глобус, и 
снес его. Ехавший следом фургон с газетами, свернувший было на 
тротуар, отлетел в противоположном направлении и опрокинулся, 
завалив весь этот кошмар сотнями газет. Когда столб рухнул — 
меньше чем в тридцати футах от дверей магазина — и глобус разле- 
телся вдребезги, электрические провода оголились, полетели искры. 
Все так же, на двух колесах, автомобиль врезался в гранитный фа- 
сад универмага точно по центру между двух витрин, на мгновение 
застыл под немыслимым углом и тихо сполз вниз. 

Все это заняло лишь несколько секунд — толпа затихла и оцепе- 
нела. Машины остановились. В тишине раздавалось только шипе- 
ние смятого радиатора автомобиля и прерывистый треск искр от 
оборванных проводов. 

Вой приближающихся сирен разбудил толпу — все одновремен- 
но заговорили, задвигались, закричали, заплакали, зажестикулиро- 
вали. Два подростка, пользуясь суматохой, выгребли несколько гор- 
стей монет из разбитого торгового автомата и исчезли в глубине 
улицы. Наблюдая столь очевидное воровство, Маккей вдруг вспом- 
нил о портфеле. Он стал оглядываться в поисках, но отвлекся, ко- 
гда дверца искореженного автомобиля открылась и вылез шофер; на 
лбу у него была лишь царапина... 

Слава Богу, никто серьезно не пострадал. Несколько зевак пора- 
нились осколками разбитого стекла, одна покупательница сломала 
запястье, упав в толкотне на тротуар, но в общем и целом полиция 
назвала все это чудом. 

Маккей не верил в чудеса. Но когда машина аварийной помощи, 
резко повернув, отъехала от тротуара, то, что он увидел, заставило 
его серьезно задуматься. 

В радиатор разбитого автомобиля был впечатан его портфель. 


# жж 


У восьмого газетного киоска ему повезло. 
— Да, я знаю Лэйси, — сказал продавец, с подозрением глядя на 
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Маккея. — Я отдаю ей устаревшие газеты, всякие открытки, повре- 
жденные или подмоченные. Просто так отдаю. Зачем она вам? 

— Мне нужно ее найти. 

— Зачем? 

— Я... Я хочу ей кое-что дать, — ответил Маккей. 

Продавец еще раз подозрительно оглядел его. 

— Вы что-то против нее имеете? Может, она ошивалась вокруг 
вашей бесценной конторы? Откуда я знаю, может, вы начнете ей 
угрожать? 

Больше спрашивать было не у кого, и Маккей попробовал дру- 
гой подход: он просунул голову в окошечко и понизил голос, вре- 


мя от времени оглядываясь, не слышит ли кто. 

— Послушайте, вы ведь отдаете ей старые открытки, да? И так 
же в десятках других киосков по всему городу. Ну, она позавчера 
подошла ко мне на улице, и яу нее купил одну, просто, чтобы от- 
вязалась. Но понимаете... — Маккей еще приблизился, стараясь 
врать как можно доверительнее. — Некоторые из этих устаревших, 
как вы выразились, открыток являются коллекционными. Та, кото- 


рую яу нее купил, стоит больше сотни долларов. 

Продавец тихо присвистнул. 

— Ну вот, и я теперь хочу посмотреть все, что у нее есть, пони- 
маете? 

Продавец думал долго и напряженно. Взяв с витрины конфету и 
медленно ее развернув, он наконец ответил тихим шепотом: 

— Нуаесли я скажу, где она живет?.. 

Маккей полез в карман за бумажником, вытащил оттуда две 
купюры и одну вручил продавцу. 

— Вот. Пусть это будет аванс. А это, — сказал он, передавая вто- 
рую, — аванс за следующий коллекционный предмет, любой, 
который мне удастся найти. Что скажете, э-э... 

— Майк. 

— Майк? Заключаем сделку? 

Майк обдумывал это целых три секунды. 

— Вы ее не обидите, правда? 

— Разумеется, нет. Я страховой агент. Я что, по-вашему, похож 
на костолома? 

— Нет. Ладно, заключаем сделку. — Он протянул руку, и Мак- 
кей пожал ее, отметив, что рука липкая от конфеты, и гадливо по- 
думав, как долго потом придется ее отмывать. 
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Эта улица оказалась всего в нескольких минутах ходьбы от ки- 
оска, Маккей легко нашел ее. Он вряд ли смог бы сказать, что ожи- 
дал увидеть, но то, что увидел, его потрясло. Он сотни раз наблюдал 
эти места по телевизору — их часто показывали в программе ново- 
стей, а «Гаймс» и «Ньюсуик» регулярно печатали сенсационные ма- 
териалы с фотографиями об условиях жизни бездомных. Однако 
действительность его потрясла. 

«Слава Богу, что прошел снег», — подумал он. Снег скрыл поч- 
ти всю грязь. Белое одеяло в несколько дюймов толщиной укрыло 
мусорные баки и пожарные лестницы. Повсюду лепились картон- 
ные и фанерные пристройки, в которых он никого не видел, но не- 
понятно было, брошены они совсем или пусты временно. Опять же 
с погодой повезло: он с трудом представлял себе, на что похоже — 
и чем пахнет — это место летом. 

Он прокладывал себе путь по темному переулку, постоянно по- 
скальзываясь на скрытом снегом мусоре. Чем дальше он заходил, 
тем отдаленнее звучал голос оживленной улицы, и это начинало его 
нервировать. 

Оказавшись на некоем подобии перекрестка, он увидел в аллее 
справа костерок и повернул к нему. С бьющимся сердцем подошел 
к небольшой группе людей, которые сидели вокруг скромного пла- 
мени. Удивительно, но, похоже, этим четверым было тепло сидеть 
у огня, завернувшись в одеяла, хотя одежда их была грязная и изо- 
рванная. 

— Простите, — дрожащим голосом произнес он. — Нет ли здесь 
Лэйси, или мисс Лэйси? 

Он переводил взгляд с одного лица на другое; казалось, никто из 
них его не заметил. Может, они не расслышали? 

— Я ищу женщину, которая называет себя Лэйси, — повторил он 
уже громче. — Кто-нибудь из вас ее видел, кто-нибудь знает, как ее 
найти? — На сей раз к нему повернулись, но по-прежнему молча. 

Наконец один из бродяг (Маккей дал бы ему лет пятьдесят) вы- 
простал из-под одеяла тонкую руку и махнул в сторону переулка. 

— Спасибо. — Маккей пошел в указанном направлении. 

Переулок несколько раз повернул, он старался запомнить каж- 
дый изгиб. Оглянувшись назад, он с облегчением увидел свои сле- 
ды, ясно различимые на снегу. Было темно, но белый снег под но- 
гами прекрасно отражал ночное сияние города. Найти дорогу назад 
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не составит труда. Немного успокоившись, он хотел продолжить 
путь, но тут в нескольких шагах от него в снег упала сигарета, и он 
застыл, тупо глядя, как под ней с тихим шипением тает снег. 

Откуда-то сзади и сверху раздался грохот. Маккей повернулся и 
побежал назад, но загрохотало снова — на сей раз перед ним и то- 
же сверху. Он замер. 

Из тьмы подворотни справа от него быстро выступил юный бан- 
дит; в нескольких дюймах от лица Маккея блеснул нож. Парень 
глумливо ухмылялся, вращая нож у него перед носом. 

— Дэнни! Джексон! Спускайтесь! — Впереди и сзади снова раз- 
дался грохот, и еще два юнца спрыгнули с пожарной лестницы сле- 
ва от него. 

Маккей слышал, как один из парней заходит сзади; ему хотелось 
резко развернуться, расчищая путь портфелем, и бежать, как мож- 
но быстрее, но он понял, что не сделает и десятка шагов. 

— Отличное пальтишко, мистер, — сказал тот, что сзади, щупая 
ткань воротника. — Здесь, что ли, прикупили? — Все трое 
загоготали. 

— Дэнни, в здешних магазинах такие пальтишки не продаются, 
— сказал Джексон, тот, который спрыгнул с лестницы впереди не- 
го. Парень из подворотни, отступив, убрал нож, зажег другую сига- 
рету и прислонился к стенке. 

«Должно быть, вожак, — подумал Маккей. — Взвешивает шансы». 

— Как ты думаешь, Блэйд? — спросил тот, что откликался на 
имя Дэнни, своего товарища из подворотни. — Может, и нам 
приодеться? Такие пальтишки нам бы чертовски пошли. 

— А вот это что, Блэйд? — сказал Джексон, выдергивая порт- 
фель у Маккея и поднося к лицу, чтобы рассмотреть в темноте. 
Ощупывая неровности кожи, он воскликнул: — Ха, похоже, нату- 
ральный аллигатор! Да, мужик, это аллигатор? Ты бы его поберег! 

Маккей хотел что-то сказать, хоть что-нибудь, но оцепенел от 
страха. По лицу его катился пот, мешаясь с редкими снежинками, 
которые падали и тут же таяли. 

— Ха, Дэнни, знаешь, что это такое? Это летающий аллигатор! 
— С этими словами Джексон запустил портфелем в стену дома. 
Портфель с грохотом отлетел от стены и упал в снег в нескольких 
футах от нее, а двое юнцов снова расхохотались. Они еше несколь- 
ко минут всячески издевались над оторопевшим Маккеем, пока 
Блэйд не докурил сигарету и не отбросил ее в снег. 
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— Хватит, — сказал он, подходя, чтобы неспешно рассмотреть 
Маккея. 

— У меня есть деньги... 

Внезапно Блэйд ударил Маккея тыльной стороной ладони. Двое 
других больно заломили ему руки назад. 

— Не дергайся, мужик! Ты что думаешь, мы тут за тобой ходим, 
потому что нам хочется прогуляться? 

Маккей почувствовал вкус крови и нащупал языком рану на 
губе. 

— Пожалуйста, возьмите деньги. Я не стану о вас сообщать... 

Блэйд рассмеялся и вытащил нож из кармана. 

— Да, слышу. Оставьте его. — Дэнни и Джексон отпустили свою 
жертву и отошли на несколько шагов. По-прежнему держа в пра- 
вой руке нож, Блэйд простер левую. — Ладно, мистер Центр, да- 
вайте. | 

Онемевшими от холода и страха, трясущимися руками Маккей 
полез в карман пальто, которое послужило источником столь буй- 
ного веселья для его мучителей. 

— Какого дьявола ты сюда пришел, мужик? — спросил Блэйд. — 
Заблудился, что ли? 

— Ищу одного человека, — Маккей вытащил бумажник. 

Щелчком закрыв нож, Блэйд расстегнул бумажник, заглянул в 
него, просиял и щелкнул пальцами остальным. 

— Ну ладно, — сказал кто-то из них, Маккей не понял, кто 
именно. 

— Что ж, тот, кого ты искал, оказал мне любезность, — сообщил 
Блэйд, помахав бумажником, и все трое отвернулись от Маккея. — 
Если его найдешь, передай мое «спасибо». 

— Подождите, пожалуйста. Вы взяли мои деньги. Так скажите 
хотя бы: вы знаете особу по имени Лэйси? 

Блэйд замер и вновь повернулся к нему — с его лица исчезли да- 
же следы ухмылки. Дэнни и Джексон продолжали удаляться по про- 
улку. 

— Чего тебе от нее надо? — спросил бандит с угрозой и придви- 
нулся. 

— Блэйд! Ты идешь? — окликнули его приятели. 

— Через секунду; ступайте пока без меня, ребята. Я вас найду 
у Карлоса. Давайте! — Он подождал, пока они не исчезли в хлопь- 
ях падающего снега. И тогда резко повернулся и схватил Маккея 
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за воротник. — Я тебя спрашиваю, зачем ты ищешь мисс Лэйси? 
— Я... Мне нужно ее увидеть. 


— Тебе нужны ее открытки, так ведь, мистер Центр? — Закаш- 
лявшись, он отпустил Маккея и полез за сигаретой. Прикурил и по- 
сле некоторого раздумья протянул Маккею пачку. 

Маккей взял предложенную сигарету. Он все еще дрожал, но уже 
не от страха за свою жизнь. Несколько раз глубоко затянувшись те- 
плым дымом, он заставил себя успокоиться. 

— Плохие новости для тебя, — наконец сказал Блэйд. — Напрас- 
но тратишь время. Если ты за открытками мисс Лэйси, то, стало 
быть, знаешь, что они делают. А если ты это знаешь, тогда уже все. 

Несмотря на то, что Маккей боялся этого молодого человека, он 
начинал подпадать под его своеобразное обаяние. 

— Ты знаешь об этих открытках? 

Да. 

Тогда какого черта вы шляетесь по этим закоулкам? 

Оглох, что ли? — грубо оборвал его Блэйд, швыряя сигарету в 
снег. — Повторяю еще раз: как только все понял — это больше не 
работает. 

— Что значит — «как только все понял»? — Маккей не верил 
своим ушам. 

— Послушай, в мисс Лэйси есть что-то особенное. Иногда, ко- 
гда она продает открытку, она... Ну, что-то чувствует «насчет того 
человека, который покупает», понимаешь? И тогда в этой открытке 
для человека есть что-то особенное. Он что-то в ней видит и поэ- 
тому что-то делает, и что бы это ни было, оно оборачивается ему на 
пользу. Понятно? 

Маккей взглянул на разбитый портфель, валявшийся в снегу в 
нескольких футах от него. 

— Да, кажется, понятно. 

Снег повалил сильнее, и эти двое, разговаривая, приблизились к 
пожарной лестнице. 

— Кто она, Блэйд? 

— Не знаю. Просто сумасшедшая старуха. У всех, кто здесь жи- 
вет, с головой не в порядке. Она даже не понимает, что ее открыт- 
ки творят с людьми. А когда кто-нибудь пытается ей рассказать, 
просто не слушает. — Блэйд потер руки, пытаясь согреть их, затем 
засунул в карманы куртки. — Так что мы за ней присматриваем, и 
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за другими тоже, следим, чтобы у них была какая-то еда, одеяло, 
когда нужно. Кто, как ты думаешь, развел этот костер? 

— Вы за мной следили еще оттуда? 

Блэйд засмеялся, вытащил сигареты и закурил, пустив облако 
дыма в направлении пожарной лестницы. 

— Ну ты, мужик, даешь! Да мы тебя повели, как только ты со- 
шел с тротуара! — Он выбросил пачку и потянулся к кармашку на 
бедре, Маккей отшатнулся. — Спокойно, мистер Центр, — с ухмыл- 
кой сказал Блэйд, вытащил краденый бумажник, пошелестел купю- 
рами и взял одну-единственную двадцатку. Положив ее в карман, 
вернул бумажник Маккею. 

— Спасибо. 

Блэйд очень серьезно посмотрел на него. 

— Оставь старуху в покое, понял? 

Маккей кивнул. Блэйд пошел прочь, приостановился у портфе- 
ля, почти занесенного снегом, поднял его, стряхнул снег и подтолк- 
нул назад, к Маккею, который так и стоял, прислонившись к стене 
под пожарной лестницей. Без единого слова молодой человек исчез 
в темноте. 


жж 


На следующий вечер Маккей не удивился, обнаружив, что тру- 
щобы в городе Нью-Йорке никуда не делись — по крайней мере в 
конце Четырнадцатой улицы. Снегу нападало почти восемь дюй- 
мов, но пешеходы и фургончики за день утрамбовали его, так что 
ходить было легко. Прогноз погоды опять обещал снегопад, но по- 
ка небо было просто затянуто тучами, и редкие хлопья не заслоня- 
ли света нескольких высоких голых окон. 

Он довольно легко нашел дорогу — по приметам, которые запо- 
мнил вчера. Некоторые фанерные пристройки ночью явно не пус- 
товали. Он помедлил на пересечении двух узких улиц, оглянулся, 
но никого не увидел. «Еще рано», — подумал он, минуя кострище, 
гле накануне горел огонь; головешки до сих пор дымились. 

Дойдя до того места, где вчера столкнулся с бандой, он увидел 
сидящего в подворотне старика. Тот накинул на плечи грязное 
красное одеяло и поедал самый дешевый гамбургер из Макдонал- 
дса. Завидя незнакомца, старик поднялся и заныл: 

— Не трогайте меня. Уходите. 

— Не бойтесь, я вас не трону. Все в порядке. 
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Старик перестал скулить, но остался: стоять в подворотне. 

— Вы знаете мисс Лэйси? Скажите, где ее можно найти? 

— Уйдите от меня, пожалуйста. — Старик испугался, задрожал и 
прислонился к дверям, уронив остаток гамбургера в снег. Внезапно 
по его лицу разлилось облегчение — он что-то увидел за плечом 
Маккея. 

— Слышал, что он сказал, мужик? 

Одним плавным, спокойным движением Маккей вытащил из 
кармана маленький пистолет, развернулся и направил его прямо в 
лоб Блэйду. Молодой человек был не дурак: он замер, прижав руки 
к бедрам. 

— Блэйд, с такого расстояния я не промахнусь. 

— Спокойно, мужик. Это мы еще посмотрим. — Блэйд медлен- 
но полез в карман и вытащил нож. 

— Даже и не пытайся его раскрыть. Брось в снег, вон туда, к сте- 
не. Так. А теперь веди меня к ней. 

— Зачем, мужик? Я же сказал, у нее больше для тебя ничего нет. 

Маккей угрожающе пошевелил пистолетом. 

— Может, и нет. Но у меня найдется кое-что для тебя, если ты 
меня к ней не отведешь. Шевелись. 

— Ну ты даешь, мужик. А я еше думал, что все психи — здесь, 
— пробормотал Блэйд. 

Парень двинулся по проулку, а в нескольких футах позади шел 
Маккей, и пистолет в его руке не дрогнул ни разу. 

— И если увидишь где-то за углом своих друзей, Блэйд, вели им 
исчезнуть. У тебя будет дырка в затылке раньше, чем они ко мне 
подойдут. — Маккей старался говорить так, словно выполнит свое 
обещание, не задумываясь. Лучше надеяться, что Дэнни с Джексо- 
ном не встретятся на их пути. 

Они прошли совсем немного, но Маккей совсем запутался в ла- 
биринте узких проулков. Впереди он увидел отблеск костра, кто-то 
там сидел и грелся, а еще у костра стояли Дэнни и Джексон, кото- 
рые оживленно разговаривали с третьим юным бандитом. Они тоже 
увидели или услышали их приближение и приветственно замахали. 

— Привет, Блэйд! Где ты... — Паренек смолк, увидев Маккея. 
Все трое полезли в карманы. 

— Клянусь, Блэйд, — сказал он как можно спокойнее, — отгони 
их или получишь пулю в голову. 

— Дэнни, Карлос, Джексон! У этого психа пистолет. Не надо. 
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— Слышали? Вынимайте ножи и бросайте. На землю. Быстро! 

Парни повиновались. У каждого был нох, и все ножи полетели 
в снег — а фигура у костра по-прежнему сидела, не двигаясь и не 
произнося ни слова. 

Маккей успокоился, решив, что теперь он в безопасности, и 
подтолкнул молодого человека к огню. Приблизившись, он понял, 
что фигура у костра — мисс Лэйси. Она сидела спиной, но он уз- 
нал ее по шарфу и пластиковому пакету, с которым она, видно, не 
расставалась. 

— Ступай к друзьям, Блэйд. Вот так. Теперь все четверо отойди- 
те от костра по крайней мере на тридцать футов, ясно? 

Чертыхаясь и тихо переговариваясь, они хотя и медленно, но 
отошли и встали у стены. 

— Мисс Лэйси? — Маккей присел перед ней на корточки, и она 
в первый раз с тех пор, как он здесь появился, обратила к нему ли- 
цо. Снова пошел снег, легкие снежинки падали на ее яркий шарф 
и не таяли. «Боже мой, какая же она старая, — подумал он. — Она 
ведь действительно не может позаботиться о себе сама». Теперь он 
понял, как много Блэйд с друзьями делают для нее и для других 
таких же бедолаг. 

— Да? Кто это? 

— Меня зовут Маккей, мисс Лэйси. Вчера вы показывали мне 
открытки. 

Минуту она смотрела удивленно, потом глаза ее заблестели — 
узнала. 

— Да-да, я вас вспомнила. Вы тот человек из административно- 
го здания, который помог мне, когда пришел охранник. Вы были 
так добры ко мне, что я решила вам подарить особенную открытку. 

— Все верно. Та открытка, что вы мне вчера подарили, оказалась 
и вовсе особенной. Вы знаете, что она спасла мне жизнь? 

Она недоверчиво заморгала и чуть улыбнулась. 

— Ну что вы... Это просто очень красивая открытка. 

— Мужик, я же говорил, — воззвал Блэйд от дальней стены. — 
Она даже не понимает. 

Маккей посмотрел на юнцов. Удовлетворенный тем, что они 
стоят, где велено, он положил пистолет на утоптанный снег рядом 
с собой и вытащил из кармана пальто маленький сверточек. 

— Я тут кое-что принес вам, мисс Лэйси, вот посмотрите. — Он 
быстро снял резинку с пачки открыток и стал одну за другой пока- 
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зывать ей. — Смотрите, какая, мисс Лэйси, — говорил он, держа 
карточку с роскошным закатом на тропическом острове. — Правда, 
хороша? А эта? — Мирная деревенька над тихим озером. — А эта? 
Посмотрите внимательней: правда, как хорошо было бы здесь жить? 
— Он продолжал листать открытки, и каждый раз, видя новую, она 
издавала тихое «О-о», брала ее в руки, крутила, вертела, снова и 
снова перебирала все увеличивавшуюся пачку у себя на коленях. 

— Они все такие красивые, — вздохнула она. — Не могу вы- 
брать. 

— Нет, вы не поняли. Это все вам. Вам от меня. 

Она явно не понимала. Слезы показались у нее на глазах, она 
начала всхлипывать. 

— Но у меня не хватит денег. Так не честно. 

Услышав ее плач, Блэйд с друзьями зашевелились, и Маккей 
схватил пистолет. 

— Даже и не пытайтесь, ребята, — сказал он как мог сурово. Они 
отступили, и он снова положил пистолет. 

— Так не честно, — повторила она, — у меня не хватит денег. — 
И стала складывать открытки, чтобы вернуть хозяину. 

— Ладно, — смирившись, сказал он, так и не сумев объяснить 
ей, что это подарок. — Тогда выберите одну. Выберите самую луч- 
шую, и я позволю вам ее купить. На одну-то вам хватит? 

Глаза у нее заблестели. Она взволнованно кивнула и потянулась 
за открытками, что еще остались у него, при этом слегка его толк- 
нув, и он потерял равновесие. 

Блэйд только этого и ждал. Маккей не успел подняться — все 
четверо кинулись на него, заломили руки, оттащили от костра и от 
мисс Лэйси. Блэйд схватил пистолет и грубо ткнул Маккея в под- 
бородок. 

— Тихо, мистер Центр! Дэнни, Карлос, пойдите ВЕ но- 
жи. Джексон, держи его. 

Маккей не двигался, лишь тяжело дышал. Юнец держал крепко. 
Целиком уйдя в открытки, мисс Лэйси ни на что не обращала вни- 
мания. 

— Черт, мы их теперь не найдем до весны, — сказал Дэнни, под- 
ходя. 

— Я же говорил: сюда не возвращаться, — сказал Блэйд и, по- 
прежнему прижимая пистолет к подбородку Маккея, двинул его в 
солнечное сплетение. Маккей упал, хватая воздух ртом. — Вставай! 
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— Слышишь? — Джексон схватил его за воротник, поднял на 
ноги, и Маккей, покачиваясь, встал. 

— Пойдем прогуляемся. — Блэйд направил на него пистолет, а 
остальные, толкаясь и улюлюкая, пинками погнали по улице. 

Маккей гадал, то ли они хотят забить его до смерти, то ли про- 
сто пристрелят и бросят в грязь в каком-нибудь проулке. 

Юнцы остановились, услышав, как старушка бежит за ними. Ко- 
гда она приблизилась, Блэйд спрятал пистолет под куртку, а осталь- 
ные, засунув руки в карманы, молча отступили. Маккей, прерыви- 
сто дыша, упал на колени, измученный побоями. Сквозь облако 
собственного дыхания он смутно видел лицо старушки. Из носа у 
него шла кровь, он утерся рукавом пальто. Мисс Лэйси ничего не 
замечала. Она присела на корточки и сказала: 

— Мне нравится эта. — Она протянула ему пачку открыток и по- 
стучала по верхней грязным ногтем. 

Улыбаясь, она ждала, когда Маккей посмотрит. 

«Привет с солнечного побережья!» — было написано на открыт- 
ке. Там был пляж, но вместо неизменных полуголых юных красо- 
ток, играющих в мяч, на этой оказалась пожилая пара, бредущая по 
песку у самой кромки ласковой волны. Супруги были в одинаковых 
удобных рубашках и соломенных шляпах ручного плетения. Нод- 
пись на обороте гласила: «Рождество во Флориде. Желаем вам здесь 
оказаться!» 

— Очень красивая, — сказал он, возвращая ей верхнюю от- 
крытку. 

Она взяла ее и показала Блэйду и остальным. Те нервно кивну- 
ли и пробормотали слова одобрения. С выражением гордости на ли- 
це она встала и полезла в карман шерстяного пальто, явно с чужого 
плеча. 

— Вот. Десять центов, да? 

Маккей кивнул и протянул руку. Она осторожно вложила монет- 
ку ему в ладонь, согнула его пальцы, словно опасаясь, что он ее по- 
теряет, и медленно пошла назад к костру. 

«Сейчас, — подумал он, — пока она отвлекает их внимание. 
Если рвану сейчас, то, может быть, убегу. Они знают эти трущо- 
бы, но положение у меня более выигрышное; надо попробовать». 
Но, когда она оглянулась и помахала рукой, как обычно делала, 
внимание юнцов снова сосредоточилось на жертве. Маккею пока- 
залось, что они занервничали. Парни растерянно переводили гла- 
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за со старушки на избитого мужчину, который скорчился у них 
под ногами. 

«Нет, — сказал он себе, — надо довести это дело до конца». Он 
попробовал встать, упал на колено, попытался еще раз, и наконец 
ему это удалось. Кто-то из юнцов схватил его за руку — он почув- 
ствовал сильные пальцы. 

— Смотрите на открытку, мисс Лэйси, смотрите... — Джексон 
снова ударил его, Маккей упал; карточки разлетелись по снегу. 
Парни подняли его, и одна из открыток, на мгновение прилипшая 
к щеке и выпачканная кровью, тоже упала на снег. 

— Что вы видите на этой открытке? — сипел он, не зная даже, 
слышит ли она его. — Смотрите на нее! Представьте, что... 

Блэйд ударил его об стену. 

— Брось эти штучки, мужик! — Он швырнул Маккея на мусор- 
ный контейнер, контейнер упал, его содержимое с грохотом раска- 
тилось по улице. — Карлос! Дэнни! 

Эти двое снова подняли несчастного на ноги и прислонили к 
кирпичной стене. Его голова упала, каждый вдох отдавался в легких 
взрывом боли, глаза с трудом фокусировались на мучителях. Блэйд 
полез в карман куртки. 

— Мисс... мисс Лэйси. Смотрите на нее! Смотрите, как там теп- 
ло, как хорошо... — Блэйд прицелился ему в голову. 

— Боже! Блэйд! — взвизгнул Дэнни, глядя ему за спину, и потя- 
нул его за куртку, с ужасом показывая на старушку. Блэйд взглянул, 
и рука с пистолетом бессильно повисла. 

Она стояла на полпути к костру. В круге яркого света сверкал 
снег. Оранжевый круг становился все ярче и шире, достигнув стен 
домов по обзим сторонам улицы. Откинув голову назад, закрыв гла- 
за, она замерла в центре. Снежинки, попав в область света, стано- 
вились похожи на крошечные драгоценные камни, мерцающие из- 
нутри. 

Снежинки все быстрее и быстрее кружились вокруг старушки — 
в полной тишине, такой, что были слышны отголоски шума с дале- 
ких улиц. Оранжевое сияние перешло в желтое, потом в ярко-белое 
— белее снега. Наконец оно стало столь ослепительным, что всем 
пришлось прикрыть глаза, защищаясь от этой слепящей белизны. И 
белизна эта была безмолвна, как ночь. 

Они с трудом видели мисс Лэйси в центре этого сверкающего 
водоворота. Нет, не в центре — она была его частью, ярчайшей ча- 
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стью самого света. Подняв голову, она обернулась к ним и улыбну- 
лась. 

— Счастливого Рождества, — тихо промолвила она. — И хоро- 
шего Нового года. 

Ее образ стал бледнеть, закручиваемый легким вихрем, и нако- 
нец исчез. Снежное кружение замедлялось, сияние постепенно мер- 
кло — от слепяще-белого к белому, потом желтому, потом оранже- 
вому, потом тускло-красному — и исчезло совсем. На это место ти- 
хо падал снег, и улица была такой же, как прежде, словно ничего 
не произошло. 

Блэйд подошел к этому месту. Маккей оторвался от стены, уст- 
ремляясь за ним, кто-то из троицы дернулся было, но Блэйд про- 
шипел: «Оставь его». 

— Господи Боже, — прошептал Блейд, наклонился, чтобы под- 
нять открытку, мгновение смотрел на нее и протянул подошедшему 
Маккею. — Господи Боже, — повторил он. 

Снег повалил сильнее, Маккей вытер открытку о пальто, взгля- 
нул на изображение, кивнул и вернул Блэйду. 

— Держи. 

Блэйд окинул взглядом пистолет, забытый в руке, и, размахнув- 
шись, со стоном забросил подальше. 

— Спасибо, — сказал он. Посмотрел на открытку и чему-то ти- 
хонько усмехнулся, читая подпись на обороте: «Рождество во Фло- 
риде. Желаем вам здесь оказаться!» 

— Ты прав, Блэйд, — тихо сказал Маккей. — Чудо получается, 
когда не ждешь его. 

Несколько долгих секунд они рассматривали друг друга. Блэйд 
обернулся к друзьям и мотнул головой в сторону дальнего переул- 
ка; те молча удалились, оставив их одних. Маккей достал носовой 
платок, взял в него пригоршню снега, приложил к лицу. Кровь пе- 
рестала течь из носа, боль в ссадинах поутихла. 

— Мужик, ты извини. Я на самом деле... 

— Да ладно, Блэйд. Забудь. — Маккей скатал платок в шарик и 
бросил в одну из куч мусора, раскатившегося по улице. 

Они еще мгновение смотрели друг на друга, потом — почти од- 
новременно — повернулись и пошли каждый своей дорогой сквозь 
бесшумно падающий снег. 

Перевела с английского 
Галина ШУЛЬГА 
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Вопреки расхожему мнению, литературные ярлыки 
придумывают отнюдь не критики, а как раз наоборот — 
писатели сами подыскивают себе удобную полочку (уж 
потом они все сваливают на критиков). Это они приду- 
мали киберпанк, турбореализм, инфоромантизм... А те- 
перь вот — «сакральную фантастику». Оно, конечно, 
понятно: любому литератору льстит мысль, будто он 
новатор в словесности: придумал новую манеру пове- 
ствования или открыл совершенно новый взгляд на мир 
(«Вся наша жизнь — лишь чей-то сон»). Что происходит 
дальше? Для начала сочинитель придумывает своим 
новациям определение — какое-нибудь словечко по- 
заковыристей — и объявляет, что «свято место» заня- 
то. Затем начинается процесс вербовки соратников, 
часто методом притягивания за уши коллег по перу. 
Все, готово! Можно смело заявлять о рождении нового 
литературного явления: «Мы не такие, как вы. Мы дру- 
гие». А еще лучше: «Мы — не фантасты. И даже не ре- 
алисты. Мы — постреалисты». 

Авторы сборника «Сакральная фантастика» тоже дек- 
ларируют жанровый индивидуализм: «Это общее на- 
звание объединяет произведения НФ и фэнтези, опи- 
сывающие вмешательство потусторонних сил в нашу 
реальность. И это вмешательство воспринимается ав- 
торами как естественное и неизбежное... Авторы... 
спокойно признают существование мира сверхчелове- 
ческого. Для них он — реальность, данность и неизбеж- 
ность». По правде говоря, ознакомившись с текстами, 
составившими содержание сборника, рецензент расте- 
рялся: а в чем, собственно, принципиальная новизна? 
Сакральная фантастика существует с незапамятных 
времен. Не станем апеллировать к мифологии, вспом- 
ним хотя бы русских и европейских романтиков ХХ ве- 
ка, а из века ХХ-го... «Мастер и Маргарита» М.Булга- 
кова, болгарские диаболисты во главе с Ч.Мутафовым 
и С.Минковым, «Альтист Данилов» В.Орлова... 

В книгу вошли четыре повести московских литерато- 
ров. Добротная проза, местами даже изысканная. Чис- 
тая фантастика представлена двумя произведениями 
— «твердая» НФ о параллельных мирах со смазанным 


САКРАЛЬНАЯ 
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Москва: 
Мануфактура, 
2000. — 521 с. 

3500 экз. 
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финалом — «Совсем другая сторона» Марии Галиной, а 
также лихая героико-милитаристская фэнтези Ольги 
Елисеевой «Пожиратели крови». Что касается «Омер- 
зения> Дмитрия Володихина (прозаика, а с недавних 
пор еще и активного критика-фантастоведа) и «Скри- 
пичного ключа» Натальи Иртениной, то отнести эти по- 
вести к фантастике можно с изрядной натяжкой. Фан- 
тастическое здесь присутствует даже не на втором, а 
на третьем плане — как интуитивное ощущение ирре- 
альности, экзистенциальной искаженности объектив- 
ного мира. Собственно, тексты Д.Володихина и Н.Ирте- 
ниной укладываются в формат современной прозы, 
можно представить их появление где-нибудь на стра- 
ницах «Нового мира» или «Знамени». 

По большому счету, единственное, что объединяет все 
эти произведения, — проблема экзистенциального Вы- 
бора, Противостояния. Герои обречены делать беско- 
нечный выбор между сакральными сущностями Мироз- 
дания. Наиболее достоверно, эмоционально насыщено 


это проявилось в повестях Д.Володихина и Н.Иртени- 
ной. 

Кстати, из четырех авторов сборника всего лишь один 
мужчина. Молчу-молчу... 


Даниил Измайловский 


Андрей ПЛЕХАНОВ В 1999 году Андрей Плеханов получил премию «Старт» 
за дебютный роман «Бессмертный», повествующий о по- 

СВЕРХДЕРЖАВА —единках непобедимого воина и ясновидца Димида Коро- 
————_____ бовас различной нечистью. К моменту вручения награды 
Москва: успело выйти продолжение — «Мятежник», а за ним с 
Цеитрполиграф, небольшим интервалом последовали еще два романа из 
2000. — 490 с. того же цикла. Казалось бы, судьба молодого автора 
(Серия предрешена — штамповать один за другим непритяза- 
«Перекресток  тельные квесты для непритязательной публики. Однако 
‚миров»). некоторые особенности текстов А.Плеханова позволяли 

12 000 3. надеяться на иной исход. Уж очень плотное и емкое опи- 

сание событий, точная мотивация поступков и психология 

героев. И неизбежное случилось: в новой серии «Перек- 

ресток миров» издательства «Центрполиграф» увидела 

свет новая книга нижегородского фантаста «Сверхдер- 
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жава», написанная в жанре политического триллера. 
Россия 2008 года — единственная сверхдержава в ми- 
ре. Круто, не правда ли? А как греет душу. Автор под- 
робно, если не сказать скрупулезно, описывает процесс 
возникновения и становления нового государства. Сю- 
жет строится вокруг взаимоотношений друзей-антипо- 
дов — прагматика Ильи Жукова и идеалиста Николая 
Краева. Гениальный «пиарщик» Краев приводит в се- 
редине 2000 года к власти нового президента. Стоящий 
за его спиной Жуков начинает претворять в жизнь свою 
программу оздоровления нации. Практически вспыхи- 
вает гражданская война. Краев, ужасаясь содеянным, 
уезжает из России в Германию. Вернувшись на родину 
спустя восемь лет, он застает могучую державу, насе- 
ленную абсолютно неагрессивными людьми. 
Каким образом Жуков смог за столь короткий срок про- 
вести страну от разрухи к процветанию? В чем секрет ус- 
пеха? Краев начинает частное расследование... Погони, 
перестрелки, но главное в романе заключается отнюдь 
не в этом. А.Плеханов со всей очевидностью ставит жир- 
ные вопросительные знаки: много ли толку в индивиду- 
альности и свободе, если они ведут к уничтожению? На- 
сколько хорош мир, где счастье заменено спокойным 
довольством? Мир без кипящей ненависти и сжигающей 
любви — стабильный, как бетонный фундамент. 

Андрей Синицын 


Гарри ГАРРИСОН Попробуйте назвать жанр в фантастике, который в по- 
следние годы медленно, но верно набирает популяр- 
ВРАГ ность, привлекая под свои знамена самых различных 
У ПОРОГА авторов — от мастеров «твердой» НФ до отчаянных 
«заклинателей», прежде замеченных только в фэнтези. 
Москва: Не обошел его и один из самых разносторонних совре- 

Эксмо-пресс, менных фантастов. 
2000. — 416 с. Естественно, этот жанр предпочитает серьезную инто- 
Пер. с англ. нацию. И Гаррисон (вопреки обыкновению) весьма 
А. Филонова — серьезен. Жанр требует знания исторических реалий, 
(Серия «Стальная персонажей, атрибутики. И Гаррисон их предъявляет. 
крыса»). Жанр предполагает некий допуск, после чего история 

20 100 экз. изменит свое течение. И Гаррисон... 
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Но тут, пожалуй, стоит задержаться. Не в том дело, что 
допуска нет, а в том, что допущений слишком много. 
Гражданской войны в Америке между Севером и Югом, 
по сути, не было, потому что англичане имели неосто- 
рожность напасть на свободолюбивую республику, тем 
самым объединив нацию. Да и позже не прекратили по- 
пытки вернуть непокорные территории в лоно империи. 
Понятно, что в данной ситуации выход один — наказать 
чванливых британцев. И здесь писатель совершенно не 
способен бороться с патриотом: автор начинает гро- 
моздить все новые допущения, заботливо вооружая 
свою армию самыми совершенными новинками. В ход 
идут пулеметы, безоткатные орудия, бронебойные сна- 
ряды. Желание одержать победу вполне понятно, но 
интрига теряется, едва завязавшись: с таким оружием 
военную кампанию способен выиграть даже лейтенант 
Джон Смит. Легендарным генералам Шерману и Ли 
здесь делать явно нечего. Победа неизбежна, хотя до 
финала еще три сотни страниц... 

Ах да, рецензент забыл упомянуть, о каком жанре идет 
речь... Но читатели, конечно, догадались сами. 

Сергей Питиримов 


Павел КРУСАНОВ Ангелы кусаются, подчиняясь неведомой логике снови- 
дений, действующей в мире, где люди превращаются в 
УКУС АНГЕЛА деревья и пускают корни, врастая в землю, а души 
умерших в обличии рыб наблюдают за делами живых из 
СПб.: Амфора, безопасных пристанищ озер и аквариумов. 
2000. — 351 с. Роман являет собой образец славянского магического 
(Серия реализма. 

«Новый вев»). В отличие от литературы европейских стран, которая 
5000 5кз. ° обращается к проблемам личности, по мере продвиже- 
ния на восток все большую значимость приобретает 
вторая, общественная, составляющая человеческого 
бытия. Для России же, географически, исторически и 
культурно занимающей место посередине оси Восток- 
Запад, в литературе характерен некий синтез — иссле- 

дование в равной степени и человека, и общества. 
Одной из самых животрепещущих тем во взаимоотно- 
шениях общества и личности всегда была проблема 
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власти и подчинения. Если один из отцов-основателей 
жанра «магического реализма» Гарсиа Маркес в своем 
романе «Осень патриарха» рассматривал восхождение 
человека к власти в ретроспективе, то у Крусанова, 
напротив, предстает своеобразный онтогенез власти, 
причем власти подчеркнуто русской — редко бессмыс- 
ленной, но всегда беспощадной. Герой (точнее, антиге- 
рой) романа Иван Некитаев, приобретший впоследст- 
вии прозвище Чума, ведомый своим предназначением, 
не останавливается ни перед Божьими заповедями, ни 
перед людской моралью на своем пути к обретению 
власти. В духе маккиавелиевских советов будущий го- 
сударь использует все средства, чтобы достичь своего: 
магические заклятия, искусственно созданную идеоло- 
гию и маленькие победоносные вооруженные конфли- 
кты. В борьбе за власть он даже готов погубить весь 
мир, впустив в него Псов Гекаты. 
Открытый финал романа еще больше подчеркивает 
аналогии с известными событиями, происходящими на 
политической арене. В этом свете представляется осо- 
бенно знаменательным то, что в российской фантасти- 
ческой словесности последнего времени вообще на- 
блюдается тенденция к изображению авторитарной 
власти в позитивном свете. Чем не повод задуматься о 
реальности? 

Сергей Шикарев 


Татьяна СУВОРОВА Женское начало Ян консервативно. Когда мужчины са- 

моутверждаются, женщины сохраняют традицию. Когда 

СЕРДЦЕ БЕЗДНЫ мужчины заняты саморазрушительной игрой в слова, 

женщины дают начало новой жизни. Женская проза за 

ЧЕРНЫЙ последние десятилетия превратилась в самостоятель- 

ТАЛИСМАН ный материк, обустроенный лучше и интересней, чем 

остальное пространство литературы. Никто не удивит- 

Москва: АСТ, ся, если именно из женских рук «твердая» научная 

2000. — 384е. фантастика вскоре получит право на новое рождение. 

(Серия «Звездный Дебют молодой писательницы производит очень не- 

лабиринт»). плохое впечатление. Сильные образы, собственный 

П 000 экз. стиль, оригинальное видение будущего. И все это соче- 
тается с неподдельной любовью к классике жанра. 
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Сюжет нельзя отнести к числу наиболее сильных мо- 
ментов в произведениях Т.Суворовой. Он вторичен по 
отношению к художественным образам — ярким и мно- 
гослойным. Мать, отравляющая наркотиками собствен- 
ного ребенка; десантник-киборг, намного переживший 
свою цивилизацию; старпом, шпионящая за капитаном 
по заданию спецслужб и готовая без обсуждения унич- 
тожить свой звездолет; лоскутная планета, где любой 
шаг может привести в иное измерение... По контрасту с 
образами и идеями сюжетная интрига выглядит чем-то 
предельно абстрактным. Сперва никто ничего не подо- 
зревает, потом некоторые начинают чего-то опасаться, 
потом все быстро-быстро происходит — и где-то через 
две страницы читателю становится понятно, что Добро 
вновь победило Зло за счет вмешательства трансцен- 
дентных сил. 
Сочные образы и отсутствие круто завернутого сюжета 
— родовые признаки женской прозы. И повествование 
о том, как экипаж звездолета «Дальний» по случайно- 
сти оказался свидетелем битвы космических сверхсил, 
можно было бы принять за новую ласточку женской 
«твердой» НФ. Особенно трогают душу знатока ком- 
ментарии к специальным терминам (помнитеу Ефремо- 
ва: «анамезон (фант.) — горючее для звездолетов»), 
милые и непосредственные. 
Однако текст, поначалу притворявшийся научной фан- 
тастикой, быстро скатывается к фантастике мистиче- 
ской (в заглавном романе это происходит со второй по- 
ловины, в «Черном талисмане» — со второй главы). 
Наукообразные объяснения и правдивые описания вы- 
тесняются все более частыми вмешательствами выс- 
ших сил. Яркие образы и переживания разрушают 
структуру здравого смысла, чтобы на опустевшем мес- 
те зафиксировать новые знаки и значения. 
Все это ничуть не хуже того, что Головачев с Гуляков- 
ским писали лет двадцать назад. У Т.Суворовой к тому 
же продемонстрированы методы манипуляции психи- 
кой и сознанием. Но зато советским фантастам никогда 
не приходило в голову создавать собственные религии. 
Сергей Некрасов 
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Андрей ДАШКОВ «Мимо проходят годы, люди, ненависть, красота. Все 
проходит мимо. Остается только вопиющий, непереда- 
УМРИ ваемый ужас жизни...х — вот ключевая фраза нового 
ИЛИ ИСЧЕЗНИ романа Андрея Дашкова. 
———__ ЕГО творческий стиль называют экзотическим словеч- 
СИб.: Северо-Запад Ком «некроромантизм», но точнее было бы сказать 
Прессе, «хоррор-романтизм». Романы Дашкова представляют 
2000. — 576 с. собой нескончаемые каскады холодного ужаса. Наш 
(Серия мир предстает как случайный и зыбкий островок уют- 
«Перекресток ной упорядоченности в океане мрака и хаоса. Да и упо- 
миров»). рядоченность-то раз за разом оказывается мнимой. 
10 100 жз. Прямо сейчас сюда может войти оживший кошмар, 
увешанный пыточным арсеналом с головы до пят, поиг- 
рать с любым из нас, как кошка с пойманной мышью, а 
затем прикончить максимально болезненным образом. 
Почти все пришельцы извне — сильнее ординарного 
«двуного бесперого» и способны распотрошить любого 
из нас быстро и эффективно. Что им войти в квартиру 
из вашего собственного сна или из лабиринта компью- 
терной игры! Война и убийство — их плоть и кровь, они 
погружены в это на протяжении тысяч и тысяч лет. 
Единственный способ уцелеть, не найти смысл жизни и 
смерти, а просто отсрочить финал, пожить подольше — 
бегство. Если вы научились уходить от безжалостных 
загонщиков, огрызаясь, вырывая при случае куски пло- 
ти из их тел, стреляя первым, превращаясь понемногу в 
одного из них, не щадя себя и не доверяя никому ни при 
каких обстоятельствах, у вас появляется призрачный 
шанс... 
Возможно, существует Бог или какие-нибудь высшие 
законы бытия: кое-где у Дашкова встречаются слабые 
намеки на это. Зато существование дьявола и преобла- 
дание хаоса вычитывается из его книг совершенно яс- 
но, без подсказок. Каждый его новый текст мерцает 
аурой темного таланта. Каждая строка овеяна ночным 
кошмаром. В последнем романе с необыкновенной си- 
лой звучит реквием добру, вере и разуму. Преисподняя 
ласково улыбается во все сто тридцать два зуба в ше- 
стьсот шестьдесят шесть рядов. 
Екатерина Кристинина 
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Наконец-то АСТ выпустило перевод очередной — и 
пока последней — книги из Форкосигановской саги Ло- 
ис Макмастер Буджолд. 

Обозначить суть романа в двух словах очень просто: 
роман о том, как все женятся. Но на самом деле книга 
не столько о любви — хотя весь сюжет и строится во- 
круг любовных отношений, — сколько о барраярском 
обществе в целом. 

В семнадцать лет отказавшись от типичной судьбы 
графского наследника, в тридцать Майлз Форкосиган 
снова возвращается к ней. Но его прошлый армейский 
опыт дает о себе знать — слишком на многое он глядит 
с «военной» точки зрения, и если для политика это мо- 
жет оказаться полезным, то для влюбленного — вряд 
ли. Майлзу на собственном опыте предстоит уяснить, 
что «военный» подход в любви равносилен полному 
разгрому и лишь в полной сдаче на милость своей пре- 
красной противницы он может обрести победу. 

Легкий, насыщенный юмором стиль комедии — а имен- 
но так определяет жанр сама автор — позволяет чита- 
телю расслабиться после напряженной атмосферы 
«Танца отражений» и «Памяти». 

Большинству героев «Гражданской кампании» нет и 
сорока, ведь книга — о новом поколении барраярцев. О 
людях, чья юность не была омрачена войной; о моло- 
дых мужчинах и женщинах, для которых маточные ре- 
пликаторы — естественный шаг на пути к истинному 
равноправию полов; о прогрессивных политиках во 
главе с самим императором. И еще это книга об окон- 
чательном примирении: Комарры с Барраяром, барра- 
ярских традиций с галактическими нравами, Форкоси- 
ганов с Форратьерами. Цикл о Форкосиганах начался 
свадьбами, и ими же он заканчивается. 

Но не все так хорошо. 

Рецензенту искренне жаль читателей, которым при- 
дется познакомиться с вещью именно в этом переводе. 
Этот типичный великосветский роман в русском изда- 
НИИ «обогатился» сленгом, грубостью и обилием фак- 
тических ошибок. На страницах книги встречаются 
«ЛОХИ», «бандюки», «форские телки» и «хахали». Бар- 


критик 
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раярские высшие форы — вельможи — рассчитывают 
на «навар», водят «тачки» и пересказывают сюжет 
шекспировского «Гамлета» в такой вот манере: «...этот 
самый дядька пришил его старика». Так что главному 
герою вполне подходит характеристика «весь из себя 
Форкосиган». Аристократы-форы порой напоминают 
поручика Ржевского. Один восклицает «еж твою 
клеш!», другой замечает в светском разговоре «хрен с 
ними, с извинениями», а пожилой граф кидает реплику: 
«Отвали, Майлз. Это полная безнадега». Многие идио- 
мы оригинала переведены буквально, и в результате у 
одной дамы оказываются «зеленые руки», ау другой — 
«лисий подбородок», по улицам барраярской столицы 
вместо такси ездят кэбы, а офицеры Генштаба ведут 
«спичи убежденного холостяка». Фактические ошибки 
перевода превращают некоторые фразы в полную бес- 
смыслицу. 

Ошибки в переводе романов Буджолд встречаются, 
увы, не в первый раз. Но, похоже, именно эта книга бу- 


дет уверенно лидировать как «самый дурной перевод» 
среди более чем десятка прочих изданий того же авто- 
ра. Очень жаль, что «А См] Сатраюп», номинант 
«Хьюго» за этот год, дошел до нашего читателя в фор- 
ме бульварного романа. 


Анна Ходош 


Вернор ВИНДЖ Для того чтобы в полной мере насладиться новой и, 
сразу скажем, превосходной книгой Вернора Винджа, 

ГЛУБИНА читателю сперва придется немного пострадать. По- 

В НЕБЕ верьте рецензенту на слово — стоит вам проскочить 
первые сто страниц, как затем магия авторского мас- 

Москва: АСТ, терства все равно пробьется сквозь корявость перево- 
2000. — 640 с. да, и тогда перед вами развернется еще одно действие 
Пер. с апгл. высокой драмы, имя которой — «человек в своей мер- 
М.Левина — (— зости и в своем великолепии перед лицом Вселенной». 
(Серия «Золотая Признаться, поначалу людишки кажутся весьма против- 
библиотеьа ными созданиями. Торгаши Кенг-Хо и фашиствующие 
фаптастить). эмергенты стоят друг друга. Разумные пауки планеты 
10 000 53. — Арахна, на которую в поисках добычи слетелись косми- 
ческие мародеры, и то симпатичнее. Люди на орбите ве- 
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дут себя как пауки в банке, а пауки внизу, напротив, как 
люди. Но постепенно взаимоотношения персонажей ро- 
мана становятся все более запутанными, а стало быть, 
человечными. Интриги и контринтриги, заговор в загово- 
ре, изощренная технология и примитивное рабство... 
Сюжетных линий столько, что в какой-то момент начи- 
наешь сомневаться: а сможет ли автор свести их воеди- 
но? Впрочем, Виндж это делает легко и естественно. 
Правда, некоторые сцены кажутся чуть-чуть наигран- 
ными. Так, кульминационная схватка героя со злодеем 
слегка напоминает сцену из кинобоевика, а один из 
главных персонажей, которому автор явно симпатизи- 
рует (иначе не дал бы своей фамилии), убеждает наше- 
го старого знакомого Фама Нювена отказаться от им- 
перских идей не логикой, а как бы «выражением лица». 
Внезапная «перековка» героя не вполне понятна, хотя 
эмоциональный ряд выстроен точно. Эмергентский 
«Фокус» немного напоминает генчирование у Р.Олд- 
риджа («Контракт на Фараоне», «Машина-Орфей»)... 
Но все это отнюдь не портит впечатления. 
К достоинствам романа следует отнести и хорошо про- 
думанную композицию. Тщательно выверенный ритм 
эпизодов, своевременный переход от одной сюжетной 
линии к другой, вставные новеллы, мотивирующие те 
или иные поступки героев... Словом, книга воспринима- 
ется как фантастический сериал, оторваться от кото- 
рого невозможно. 
Неудивительно, что и этот роман Винджа удостоен 
премии «Хьюго». Роман «Глубина в небе», как и преды- 
дущий, «Пламя над бездной», несомненно, должен за- 
нять особое место на полке любителя фантастики. 
Но нельзя не отметить, как говаривали в старину на 
партсобраниях, отдельные недостатки. Речь не идет о 
мелких ляпчиках, таких, например, как «каворит» (это 
О «кейворите» из «Первых людей на Луне» Г.Уэллса), а 
о том, что этот толстенный том можно было бы разбить 
на две книги и напечатать удобочитаемым шрифтом. 
Впрочем, ради такой великолепной книги читателю 
можно и немного пострадать, не правда ли? 

Олег Добров 
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АПОКАЛИПСИС 
РОССИЙСКОГО РОЗЛИВА 


Наш век нередко называют апокалиптическим. 
Что ж, не без оснований. Кровавые войны, тор- 
жество и падение тоталитарных режимов, распад 
великих империй, наползающая экологическая 
катастрофа... Апокалиптические мотивы особен- 
но усилились в обществе в последнее десятиле- 
тие перед началом нового века и тысячелетия. 
Не осталась в стороне и фантастика. 


Обратим внимание: в зарубежной литературе мотив кон- 
ца света, модный в 60—70-е годы, сейчас как-то тихо со- 
шел на нет. В российской же фантастике «апокалиптиче- 
ская» составляющая резко возросла. В творчестве мно- 
гих писателей, среди которых Кир Булычев, Александр 
Громов, Лев Вершинин, Эдуард Геворкян, Вячеслав Ры- 
баков, Андрей Столяров, супруги Дяченко, Г.Л.Олди, все 
отчетливее звучит тема распада цивилизации. 

В российской НФ выделяется несколько «базовых» вари- 
антов грядущей трагедии. Во-первых, самоуничтожение 
цивилизации. Здесь прежде всего возникает тема ядер- 
ной войны и далее — такой же зимы. Об этом начали пи- 
сать еще на заре перестройки. Сразу же вспоминаются 
сценарий Вячеслава Рыбакова «Письма мертвого чело- 
века», его повесть «Первый день спасения» и рассказ 
«Зима», а также роман Алеся Адамовича «Последняя па- 
стораль» и ранняя повесть Сергея Лукьяненко «Атомный 
сон»... Нас долго (и небезосновательно) стращали ужаса- 
ми ядерного суицида, и закономерно, что с легализацией 
темы немедленно появились тексты. 

Но не только атомные бомбы грозят гибелью цивилиза- 
ции. В романе Льва Вершинина «Великий Сатанг» мы ви- 
дим, что обвал происходит в первую очередь из-за вяло- 
сти и гнилости современного потребительского общест- 
ва, которое, по известному выражению, «трухлявая 
стена — ткни, да и развалится». И сатанги-то, по сути, 
вовсе ни при чем, как ни при чем и фанатичные дикари- 
дархайцы. То же самое и в романе Александра Громова 
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Еще один 
вариант конца 
света — 
нашествие 
Чужих, 
которые нас 
поработят, 
низведут 

до животного 
состояния. 


В итлфиии ВАИНАЛлЛИ 


«Шаг вправо, шаг влево»: в грядущей дебилизации чело- 
вечества никто, кроме самих людей, не виноват. 

Но могут быть и внешние причины, никак уж от нас не за- 
висящие. Обещанное тем же А.Громовым глобальное 
оледенение («Мягкая посадка», «Год Лемминга») челове- 
чество просто не в состоянии пережить, а потому медлен- 
но деградирует. Рушится экономика, гаснет культура, по- 
являются нелюди-адаптанты... Подобная проблема воз- 
никает и в рассказе Сергея Лукьяненко «Поезд в теплый 
край» — с той лишь разницей, что все происходит в уско- 
ренном темпе. С массовым мором мы сталкиваемся в ро- 
мане «Времена негодяев» Эдуарда Геворкяна. Техника 
приказала долго жить, зато возникла магия; цивилизация 
сперва разрушена до основания, а затем возникают фео- 
дальные структуры и жизнь вновь куда-то движется... В 
повести В.Ильина «500 лет до катастрофы» все вообще 
гораздо проще: прилетит черная дыра и погубит Солнеч- 
ную систему. 

Кстати, об угрозах из космоса. Еще один распространен- 
ный вариант конца света — нашествие Чужих, которые 
нас поработят, низведут до животного состояния. Такая 
ситуация описана в романе Кира Булычева «Любимец». 
Прилетели злобные и могущественные жабы, превратили 
людей в своих домашних животных, на чем наша цивили- 
зация бесславно и кончилась. 

Итак, наша собственная дурь, неумолимая природа или 
коварный звездный враг — все это потенциально грозит 
остановить плавное течение жизни и либо вовсе уничто- 
жить человечество, либо в корне изменить его судьбу. 


Перечисленные версии объединяет сугубо материалисти- 
ческий взгляд, и хотя термин «апокалипсис» примени- 
тельно к ним так и просится на язык, все же в строгом 
смысле слова он неуместен. 

Но существует и принципиально иной подход — когда ги- 
бель несут потусторонние силы. Например, в «Послании к 
коринфянам» Андрей Столяров попытался изобразить 
события книги «Откровения...» на фоне нашей российской 
действительности. Повесть явилась, пожалуй, первой ла- 
СТОЧКОЙ «мистического» варианта. Можно вспомнить и 
роман Г.Л.Олди и Андрея Валентинова «Армагеддон был 
вчера», в котором антураж конца света хотя и не привя- 
зан к конкретной религиозной традиции, но имеет вполне 
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Иссякла вера в мистическое происхождение. К этой категории произве- 
поступательное —дений можно отнести и недавний роман Сергея и Марины 
движение Дяченко «Армагед-дом», где сверхъестественная версия 
цивилизации, Циклического апокалипсиса имеет не меньшее право на 
в торжество существование, чем рациональная. Да и в старом расска- 
социального зе Кира Булычева «Показания Оли Н.», несмотря на со- 
н технического вершенно реалистический антураж, присутствует нечто 
прогресса. инфернальное. Виновники всепланетного бедствия, 
«огоньки», воспринимаются скорее как злые духи, неже- 

ли просто неизученный природный феномен. 
Но все же доминирует материалистический подход. Воз- 
можно, объясняется это тем, что изобразить мистический 
вариант апокалипсиса значительно сложнее — слишком 
уж велика опасность скатиться в профанацию. Но может, 
все проще и наши фантасты в массе своей остаются ма- 
териалистами? А поскольку «каждый пишет, как он ды- 

шит»... 


Конечно, неизбежен вопрос: чем вызвано обращение 
фантастов к этой теме? Ответов, как водится, несколько, 
и ни один не является исчерпывающим. 

Во-первых, конечно, «конец света» — это хороший лите- 
ратурный прием, тут можно и глобальные общечеловече- 
ские проблемы исследовать, и внимание читателя гаран- 
тировано, и легче выстроить динамичный сюжет. В об- 
щем, есть где развернуться. 

Во-вторых, интерес к апокалиптической теме, видимо, 
спровоцирован нынешними постсоветскими реалиями. 
Распад великой и (как всем казалось) незыблемой дер- 
жавы, развал во всех жизненных сферах, от экономики до 
культуры, катастрофы и кровавые смуты, всеобъемлю- 
щий бандитский беспредел... Дело даже не в том, что ав- 
торы, наблюдая вид из окна, всерьез уверовали в гряду- 
щую катастрофу. Скорее, иссякла вера в поступательное 
движение цивилизации, в торжество социального и тех- 
нического прогресса. Мы слишком долго думали, что ни- 
чего, по большому счету, в нашей жизни не меняется, что 
как было, так и будет — и когда стремительные переме- 
ны настали, это не могло не вызвать сильнейшего эмоци- 
онального шока. Возник естественный вопрос: а не кон- 
чится ли когда-нибудь вообще все? Не оборвется ли са- 
мо существование человеческой цивилизации? 
В-третьих, российская фантастика за десять лет свобод- 
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Даже в такой ного развития во многом неизбежно повторяет эволюцию 
мрачной теме, западной (ибо ничто не ново под луной). Но то, что на За- 
как  паде было растянуто на сорок лет, у нас случилось за де- 
«катастрофа  сять, и если там на фоне общего потока отдельные апо-- 
цивилизации», Калиптические произведения не так уж и выделялись, то 
у наших у нас можно говорить о тенденции. Известно, что близко 
фантастов расположенные точки сливаются в линию... 
ощутима И наконец, в «апокалиптической тенденции», возможно, 
светлая отразилась наша извечная российская тяга к «до основа- 
интонация. —НЬЯ, а затем...» Если не видно выхода из нынешней бес- 
просветности, если настоящее отвратительно, а будущее 
зыбко, то вполне может возникнуть мысль о некоей очи- 
стительной катастрофе, которая смоет всю грязь (а смы- 
вается она, как правило, большой кровью) — но зато по- 
том, на нашем пепле, вырастут замечательные цветы. 
Речь идет не столько даже о романе Юлия Буркина «Цве- 
ты на нашем пепле», где гибель человечества — не более 
чем отправная точка, сколько о настроении, которое в той 
или иной мере присуще многим произведениям. К примеру, 
весьма отчетливо оно проявляется у Эдуарда Геворкяна 
во «Временах негодяев» и у Г.Л.Олди в романе «Армагед- 
дон был вчера». В общем, чтобы построить, сперва надо 
сломать. 
Заметим, что даже в такой мрачной теме, как «катастро- 
фа цивилизации», у наших фантастов, как правило, ощу- 
тима светлая интонация. Пускай мир рухнул, но все-таки 
потом обязательно что-то будет: отстроимся, заживем 
снова. Тут, конечно, благодатная почва для рассуждений 
об исконном оптимизме русской души, но есть объяснение 
и попроще. Затрагивая страшную тему апокалипсиса, 
фантасты задают некие общечеловеческие вопросы, 
чтобы найти ответ и воспользоваться им. А значит, это 
должно проявиться и в тексте, то есть должна просмат- 
риваться некая перспектива, некий выход из вселенской 
безнадеги в иное смысловое пространство. 
Что ж, «конец света» в одной отдельно взятой стране уже 
случился — к счастью, пока лишь на страницах фантасти- 
ческих книг. Тенденция такая, что ни говори, у нас есть. 
Долго ли она протянет или, как и на Западе, плавно ис- 
сякнет? Любые прогнозы тут сомнительны, поживем — 
увидим. 
Если только раньше не случится конец света. 
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ПОуба, колпак и 
красный нос — этого 
вполне хватит, что- 
бы тебя приняли за 
Деда Мороза, Санта 
Клауса, Папашу Но- 
эля или любого дру- 
гого придурка, взяв- 
шегося за хлопотное 
дело потешать де- 
тишек на радость их 
воспитателям. А вот 
и посох, и большой 
мешок с подарками, 
так что все в поряд- 


ке. Пора, пора их раздавать. С ка- 
ждым часом Новый год становится 
все ближе, а добрая половина че- 


ловечества уже перевалила в сле- 
дующий, двадцать второй век. Я 
принадлежу, наверное, к недоброй, 
раз застрял в двадцать первом... 

В зеркале моя кривая улыбка 
облагорожена большой белой бо- 
родой, от которой несет пылью и 
свербит в носу. Кровать скрипит, 
пьяное бормотание и дрыганье но- 
гами сменяется могучим храпом. 
Хозяин шубы и колпака, наверное, 
видит сны, в которых он скачет с 
детворой вокруг елки. Это мне сто- 
ило двух бутылок первача дедов- 
ской выгонки. Кстати, минут двад- 
цать назад позвонил дед, скепти- 
чески хмыкнул, увидев мой наряд, 
поздравил с наступающим, велел 
не суетиться и отключился. 

Пора. Лифт, конечно, не работа- 
ет. Редким по нынешним временам 
снегом занесло панели батарей на 
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крышах, растаять он 
еще не успел, а 
батареи сели еще 
днем. Впрочем, бли- 
же к полуночи го- 
родская управа обе- 
щала включить свет, 
несмотря на то, что 
годовую норму вы- 
брали еще в ноябре. 

На центральных 
улицах светло как 
днем. Витрины ма- 
газинов ярко осве- 
щены. В праздники 
хозяева не жалеют горючего для 
генераторов, в такие дни и ночи 
торговля идет вовсю, ну а инспек- 
торы тоже люди и в такие дни смо- 
трят на нарушения сквозь пальцы, 
в которых зажаты кредитные кар- 
точки. 

Я иду медленно, спокойно, пат- 
рульные провожают меня веселы- 
ми взглядами. Народу на улицах 
мало, все сидят сейчас в своих 
уютных жилищах в кругу семыи... 

В прошлом году этот праздник я 
встречал у деда на заимке. Тошка 
прыгал со скамьи на большую мед- 
вежью шкуру, кувыркался на ней, 
чуть не сшибая елку, пытался до- 
тянуться до высоко подвешенных 
стеклянных шаров, невесть откуда 
раздобытых дедом, а мы сидели за 
столом и нарезали тонкими ломтя- 
ми дедовы мясные припасы. Объя- 
вись у нас тогда инспекторы конт- 
роля, за кабаньи окорока и копче- 
ных перепелов отвечать пришлось 
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бы всерьез... Ну да плевать мы с 
дедом хотели на инспекторов: сы- 
нуля был доволен, а это главное. 

Неприятности начались после 
Нового года. Вдруг объявились ка- 
кие-то серьезные тетки и сказали, 
что Комиссия по образованию сни- 
зила возрастной ценз, и теперь те- 
стировать деток малых на проф- 
пригодность будут не с шести, а с 
четырех лет. Тошке уже скоро 
пять... Еще говорили что-то насчет 
нового распределения обучающих 
ресурсов, а потом вручили повест- 
ку и велели не опаздывать. 

Да, лучше не опаздывать... Вот 
когда мне было шесть лет, родите- 
ли на две недели позже вернулись с 
путины, а бабка, старая выжившая 
из ума прога, сидела с утра до ве- 
чера в Сети и совершенно выпала 
из времени, и только иногда впада- 
ла обратно, чтобы покормить меня. 
На родителей тогда сильно нажали, 
намекали, что Реестр хоть и велик, 
да квоты не бездонны, и пусть у ме- 
ня хорошие данные, но все прилич- 
ные места по нашему региону уже 
выбраны, надо было раньше суе- 
титься... Намек родители поняли, 
но взятку сунули как-то коряво, 
попались и в итоге оказались на 
принудработах, а меня отдали на 
воспитание в семью баптистов-пе- 
реселенцев. Много лет спустя меня 
нашел дед, о котором я ничего не 
знал. И не мудрено: он сбежал от 
бабки, когда мне и года не было... 


тест-холле Комиссии Тошке 
понравилось. Там все сверкало, 
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переливалось, на стенах бегали, 
прыгали и кривлялись персонажи 
из детских комиксов, большие ди- 
ваны и маленькие пуфики окружа- 
ли пальмы — почти как настоящие, 
Да-а, денегу них хватает... 

Нас проводили в лабораторию, 
меня усадили в глубокое кресло, а 
Тошке велели подышать в разно- 
цветные трубочки. Он послушно 
дул в них, потом пересел за стол с 
мониторами и стал тыкать пальцем 
в разложенные перед ним предме- 
ты, следуя указаниям строгой тол- 
стой женщины в белом халате. Она 
говорила с сильным акцентом. На- 
верное, американка... А в это время 
чин в форме старшего инспектора 
устало жаловался мне на то, как 
некоторые безответственные ро- 
дители накачивают своих детей 
перед тестами церебростимулято- 
рами, надеясь, что интеллектуаль- 
ный допинг поможет их чадам по- 
пасть в более высокие разряды Ре- 
естра профессий. «Но вы, — сказал 
он мне немного погодя, — созна- 
тельный родитель, у вашего сына 
все чисто, а показатели весьма не- 
плохи. И даже более чем неплохи», 
— добавил он, глянув в палм, кото- 
рый держал в руке. 

Толстая женщина ласково по- 
гладила Тошку по голове, улыбну- 
лась мне, сверкнув неестественно 
белыми зубами, и ушла. 


Я работал тогда на небольшом 
предприятии по переработке рыб- 
ной муки в кормовые добавки. Но 
где-то очень далеко серьезные дя- 
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ди решили, что в наших краях сле- 
дует развивать туризм. Выкупили у 
хозяина заводик и прикрыли его. 
Полгода я сидел без работы. Потом 
наехали какие-то шустрые индусы, 
вырубили затопленный лес у побе- 
режья и принялись строить отели. Я 
устроился электриком в большой 
офис, который вырос у старого пор- 
та, как гриб в сырую погоду. Плати- 
ли хорошо, я стал доплачивать со- 
седке, чтобы она не только корми- 
ла и присматривала за Тошкой, но и 
водила гулять. У меня накопилось 
на счету вполне приличная сумма, и 
я собрался завести свое дельце. Но 
все пошло наперекосяк... 

В конце августа меня вызвали в 
Комиссию по образованию и стали 
выпытывать, какие у меня сообра- 
жения относительно будущего мое- 
го ребенка. Ну, я им прямо сказал, 
что в жизни ни разу не пользовал- 
ся дотациями, зарабатываю непло- 
хо и через пару лет устрою его в 
частную школу. На это мне приня- 
лись долго и терпеливо втолковы- 
вать, что сейчас идет пересмотр 
Реестра, вычеркнуты одни про- 
фессии, добавлены другие и что не 
все частные школы получат лицен- 
зию на новые обучающие техноло- 
гии. «А образовательные ресурсы, 
— назидательно говорил мне суро- 
вый юноша, — не беспредельны». 
«Это вы насчет того, — спросил я, 
— что дети глупеют от загрязнения 
воздуха и воды, что ли?» Юноша 
очень испугался, замахал руками и 
заявил, что такие зловредные слу- 
хи должны пресекаться самым су- 
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ровым образом, поскольку все 
Объединенные Комиссии тщатель- 
но следят за здоровьем подраста- 
ющего поколения. 

Дальше — больше. Он добавил 
как бы невзначай, что мой сын по- 
казал весьма неплохие результаты, 
и поэтому его воспитание не может 
быть лишь моей обязанностью. 
«Комиссия по образованию, — тор- 
жественно сказал он, — берет на 
себя дальнейшие заботы по его 
профориентации». «Какой ориента- 
ции», — тупо спросил я, не понимая, 
к чему он ведет. И тут в кабинете 
объявился еще один инспектор, по- 
жал мне руку и поздравил с тем, что 
мой сын попал в высшие разряды 
Реестра. А это означает весьма вы- 
сокий шанс получить специальность 
управляющего, а то и топ-менед- 
жера. Перед мальчиком открыва- 
ется возможность работы в техно- 
центрах, а со временем, кто знает, 
он может вернуться сюда в качест- 
ве Полномочного Представителя... 


Мелкий снег таял в воздухе, 
идти по скользким плитам было тя- 
жело, да еще мешок за плечами 
тянул назад. На машине, конечно, 
было бы удобнее, но меня бы тогда 
останавливали на каждом пере- 
крестке. Через мост я перебрался в 
компании с веселыми японцами, 
которых в наших краях становилось 
все больше и больше. Ну, куда им 
деться, бедолагам, если половина 
их островов под воду ушла! Это они 
сейчас так веселятся, а лет десять 
назад ходили, как прибитые... За 
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мостом японцы рассосались по 
своим якиториям жрать сырую ры- 
бу, а я направился к светлому пя- 
тиэтажному зданию, которое вид- 
нелось в конце проспекта. 

Снег перестал таять. Неужто 
кончилось потепление, и реки снова 
встанут? Это мне сейчас ни к чему! 

У ворот я улыбнулся в глазок 
наблюдения, спел частушку про 
горбатого Деда Мороза и залепил 
глазок грязным снежком. Ворота 
распахнулись, и вышел удивленный 
охранник. На его вопрос, к кому это 
пожаловал Дед Мороз, я без лиш- 
них слов приветственно взмахнул 
посохом и опустил тяжелую дубин- 
ку прямо ему на голову. Ну ничего, 
скоро очухается. 


Подниматься по лестницам в 
толстой жаркой шубе с мешком бы- 
ло нелегко. Лифт здесь, конечно, 
работает, но ключи от него, навер- 
ное, у охранника, а пошарить в его 
карманах я сразу не сообразил. 


На третьем этаже, там, где 
спальни, вдруг распахнулась дверь 
дежурки и появилась воспитатель- 
ница. В полумраке она все же раз- 
глядела мое одеяние и сердито 
сказала, что я спьяну все перепу- 
тал и школа для недоразвитых во- 
все не здесь, а сейчас я должен ис- 
чезнуть со своими подарками, пока 
она не позвала охрану. Пришлось 
оглушить ее мешком. 

Я человек мирный и чту законы. 
Но Боже упаси кому-либо встать 
между мной и моим ребенком. Чу- 
жой хлеб и с медом горек — это я 
навсегда запомнил. 
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Стало быть, в сентябре Тошку 
забрали в Центр профориентации. 
Поначалу я воспринял это нормаль- 
но. Мало у кого ребенок обучался в 
Центре. Большие надежды, радуж- 
ные перспективы... Навещал его 
каждый день, в родительские часы. 
Я там все облазил, обнюхал. Да, со 
школой не сравнить, даже частной. 
Здесь и техника новая, и еда каче- 
ственная, а каждому ребенку по 
комнате полагается — ну, вообще, 
прямо как большим начальникам. С 
детишками и не занимались даже, 
только играли с ними, кормили. Им 
вроде нравилось, только когда я 
уходил, у Тошки глаза наливались 
слезами, но тут же набегали воспи- 
тательницы, тормошили, совали иг- 
рушки, развлекали-отвлекали... 

И все бы хорошо, да через два 
месяца мне заявили, что детей ско- 
ро переведут в другой Центр, а вот 
куда, пока еще неизвестно. Может, 
в Европу, а может, ив Америку. Вот 
приедут эмиссары Комиссии, прове- 
дут последние тесты и тогда примут 
окончательное решение. Я начал 
было шуметь, но меня быстро по- 
ставили на место, пригрозив лишить 
права общения. Ну, тогда я стерпел. 
Стиснул зубы и принялся ходить по 
инстанциям, но везде мне вежливо 
объясняли: инвестиции в профори- 
ентацию настолько велики, что ро- 
дители просто не могут покрыть 
страховку рисков. В управлении 
статистики я потребовал, чтобы мне 
сообщили сумму страховки. Немо- 
лодая китаянка тут же развернула 
ко мне монитор и показала цифры. 
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М-да, с моими грошами лет двести 
надо работать и копить... «И что же, 
много найдется родителей, у кото- 
рых такие денежки водятся», 
спросил я. «Есть такие родители, — 
сочувственно ответила китаянка. — 
И если Комиссия сочтет целесооб- 
разным, то перспективного ребенка 
отдадут именно в такую семью на 
шестилетнее или двенадцатилетнее 
воспитание». А потом она полуше- 
потом добавила: мне же лучше, ес- 
ли мой сын выбьется в элиту, а в та- 
ких семейках, которые могут по- 
крыть страховку, связи и деньги 
решают все. 

Вот тогда и я решился... 

Дед Тарас, выслушав меня, об- 
ложил по-черному и Объединен- 
ные Комиссии, и всех, кто решает 
за нас, где что сеять, а где что 
жать, и велел перебираться к не- 
му. Зиму пересидим, а потом уйдем 
на север, поближе к вольным горо- 
дам-резервациям. Там и жизнь 
проще, и контролеров меньше. А 
что касается инспекторов, так они 
к нему на заимку не наведываются, 
а ежели кто нынче сунется без 
спроса, то найдется чем встретить. 
С этими словами он полез в подпол 
и, перемежая кряхтение крепкими 
матюгами, вытащил завернутый в 
промасленную мешковину ручной 
пулемет и цинку с патронами. 


Щверь в спальню открылась 
без скрипа. Тошка спал, сбросив 
одеяло. Я достал из мешка приго- 
товленную одежду и принялся оде- 
вать его спящего. Вскоре он про- 
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снулся, увидел меня в слабом све- 
те ночника и радостно засмеялся. А 
когда я стянул с себя красный ша- 
рик носа и нацепил на него, то они 
вовсе зашелся смехом. Я прижал 
палец к губам и быстро напялил на 
него шубку и меховую шапочку. 

Охранник у ворот еще не пришел 
в себя. Тошка спросил, почему этот 
дядя заснул здесь, а я ответил, что 
дядя сильно устал. Водки напился, 
неожиданно заключил Тошка. 

Свернув в переулок, мы оказа- 
лись в неосвещенном квартале. 
Здесь лишь в редких окнах горели 
свечи. Мешок стал немного легче, в 
нем осталась лишь канистра с топ- 
ливом. В мутном небе висел туск- 
лый фонарик луны, а потом снег 
пошел гуще, перестал таять, и все 
вокруг побелело. Вот и веку конец, 
подумал я, и наверно вслух повто- 
рил эту тоскливую мысль. «Да ты 
чего, папка, — дернул меня за ру- 
кав Тошка, — какой же это конец, 
наоборот, век только начинается!» 
Я увидел его веселые, все понима- 
ющие глаза и вдруг успокоился. 
Что вырастет, то вырастет... А тути 
уличное освещение включили, уп- 
рава все-таки держала слово. 

Так мы и шли: я, одетый Дедом 
Морозом, мой сынишка, наряжен- 
ный маленьким Новым Годом, а ко- 
гда добрались до сарая на берегу 
давно уже незамерзающей реки, в 
котором была припрятана старая 
моторка, над городом ярко вспых- 
нули фейерверки, возвещая пол- 


ночь... 
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дао НХ зоо роботи веффл Ао ВМ де ит ТИ ССВ во ров Обои роды до Г, 


мирового фэндома. Презентация состоялась во время 
конференции в Коллинсвилле, штат Иллинойс, в конце 
сентября. В Зале Славы найдется место фэнам, писате- 
лям, художникам, редакторам, внесшим значительный 
вклад в развитие мировой фантастики. Первым облада- 
телем почетного звания стал один из основателей изда- 
тельства «Споте Ргез$» Марти Гринберг. 


попытался подвести известный критик и публицист Вл.Га- 
ков. Его книга объемом более 40 авторских листов, выход 
которой намечен на конец года, называется «Прощай, ХХ 
век!› и содержит сто главок — по одной на каждый год 
века. Автор попытался дать «образ года», рассмотрев 
события в политике, науке, литературе и искусстве. Разу- 
меется, отмечены и главные явления в том жанре, кото- 
рым критик занимается более четверти века. 


любителям фантастики режиссер Тим Бэртон готовится к 
съемкам римейка знаменитой экранизации фантастико- 
сатирического романа Пьера Буля «Планета обезьян». 
Первая киноверсия романа появилась еще в 1968 году и 
имела несколько продолжений. Теперь Бэртон, зареко- 
мендовавший себя как мастер римейка после «Бэтмена», 
предполагает значительно «осовременить» и фильм, и 
книгу. Одну из главных ролей, гигантской гориллы, испол- 
нит Майкл Кларк Дункан, знакомый зрителям по фильму 
«Зеленая миля». 


«Тпе Мадагте о} Гащазу & Заепсе [испоп» поменял хозя- 
ина, после того как нынешний главный редактор Гордон 
ван Гелдер выкупил издание у прежнего владельца Эд- 
варда Фермана. «Журнал фэнтези и научной фантастики» 
основан в 1949 году, восемь раз получал «Хьюго», в нем 
впервые были опубликованы такие произведения, как 
«Цветы для Элджернона», «Гимн Лейбовицу», «Гемная 
башня». Но в последнее время журнал испытывал трудно- 
сти, и смена владельца, возможно, пойдет на пользу и ему, 
и читателям. 


стремятся увлечь читателей московские издательства. 
«Центрполиграф», прежде специализировавшийся на оте- 
чественной фэнтези, обратился наконец и к научной фан- 
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тастике. «Перекресток миров» — так называется новая 
серия издательства, ориентированная на отечественных 
авторов, работающих в жанрах «твердой» НФ и социаль- 
ной фантастики. Первые книги серии — романы А.Плеха- 
нова и Д.Янковского, прежде возделывавших лишь фэн- 
тезийные просторы. 

Издательство «Дрофа», известное в основном выпуском 
образовательной литературы, решило порадовать самых 
юных читателей фантастики, предложив им собрания со- 
чинений Андрея Саломатова, Кира Булычева и Евгения 
Велтистова. В планах издательства — организация само- 
стоятельной серии подростковой фантастики. 


Все большее количество классической фантастики обре- 
тает киновоплощения. Режиссер Алекс Пройес («Ворон») 
возглавил съемки сериала по циклу романов Филипа Хосе 
Фармера «Мир реки». Изначально планировалось снимать 
полнометражный фильм по первому роману, однако идея 
сериала показалась режиссеру более привлекательной и 
соответствующей самому построению цикла... Анимацион- 
ный фильм по роману Стивена Кинга «Глаза Дракона» про- 
дюсируется крупной компанией «АМС Емейаттещь. Этот 
роман, который Кинг написал в 1987 году для своей доче- 
ри, можно смело отнести к классике фэнтези... Не утихает 
ажиотаж вокруг еще одной экранизации фэнтези. Речь 
идет о сверхпопулярной серии романов британской писа- 
тельницы Джей Кей (Джоан) Роулинг о юном маге Гарри 
Поттере. За экранизацию одного из романов цикла «Гарри 
Поттер и камень волшебника» взялся профессионал се- 
мейного кино Крис Коламбус («Один дома»). 
Исследования 
фантастики  — редкость на нашем литературном поле. Событием ста- 
ла изданная посмертно монография одного из видных де- 
И ятелей отечественного фантастоведения, известного пе- 
тербургского литературоведа А.Ф.Бритикова (1926 — 
1997) «Отечественная научно-фантастическая литерату- 
ра: некоторые проблемы истории и теории жанра». Кроме 
того, в январе 2001 года литературно-критический фонд 
пополнится новой книгой — одно из московских изда- 
тельств готовит к выпуску работу Е.В.Харитонова «Наука 
о фантастическом: биобиблиографический словарь». Кни- 
га содержит развернутый очерк становления и развития 
фантастоведения и около двухсот биобиблиографических 
статей о писателях, критиках, киноведах. 
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КУРСОР 


открылся на радиостанции «Маяк» в рамках ежедневной 
передачи «Звездная гостиная», выходящей на «Маяке» с 
21 до 22 часов. Предположительно, в каждую последнюю 
среду месяца радиослушатели смогут встретиться в пря- 
мом эфире с самыми популярными писателями-фанта- 
стами. Ведут «Клуб...» Елена Кадышева и Александр 
Ройфе. 


«Роскон-2001», первый в третьем тысячелетии конвент, пройдет с 15 по 18 
февраля в подмосковном пансионате на берегу Боровского 
И озера. Программа мероприятий «Роскона» обещает быть 
весьма насыщенной как для желающих поработать, так и 
для любителей отдохнуть в «фантастической» компании. В 
планах устроителей конференции — киносеминар с показом 
уникальных фантастических фильмов молодых кинемато- 
графистов (см. статью А.Щербака-Жукова в «Если» № 10, 
2000 г.), шоу-поединок «Писатели против критиков», семи- 
нар фантастического перевода, встреча представителей ве- 
дущих издательств страны с молодыми авторами, семинары 
по фэнтези и НФ, пресс-конференции и, конечно же, вруче- 
ние премий. Награды будут вручены по итогам двухэтапного 
голосования всех присутствующих. Членами оргкомитета 
«Роскона» стали такие известные писатели, как Кир Булы- 
чев (он вручит приз «Алиса» за лучшее произведение дет- 
ской фантастики последних лет), Владимир Михайлов и 
Сергей Лукьяненко. Среди почетных гостей — польский пи- 
сатель Анджей Сапковский и Наталья Гусева, исполнитель- 
ница главной роли в сериале «Гостья из будущего». Для же- 
лающих побывать на мероприятии сообщаем контактный 
телефон: (095)123-01-77; е-тай: сопуеп@тсЕ.тзК.ги. 
Официальный сайт «Роскона»: мммм.сопуещ.ги. 


п шетогат 5 октября скончался английский прозаик и художник Кит 


Робертс. Робертс родился в 1935 году, работал художни- 
ком-мультипликатором, иллюстратором книг, редактором 
в НФ-журналах. С 1972 года — профессиональный писа- 
тель. Первая публикация — рассказ «Анита» (1964), став- 
ший основой для целой серии произведений в жанре фэн- 
тези. Робертс — один из ведущих английских авторов 
60 — 70-х годов, названный критиками «Томасом Харди 
фантастики». Наиболее известен его цикл связанных но- 
велл «Павана» (1968, рус. пер. 1992), написанный в жанре 
альтернативной истории. 


Агентетво Е-преее 
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БУЛЫЧЕВ Кир . 

(См. биобиблиографическую справку в № 9, 1994 г. ) 

Корр.: Один из самых распространенных вопросов в редакционной 

почте: когда произведения Кира Булычева вновь начнут появляться на экране? 

Кир Булычев: Этот вопрос, скорее, не ко мне... Ну, например, не так давно мы 

заключили договор с «Союзмультфильмом» на создание сериала об Алисе, и да- 

же началась кое-какая предварительная работа. Но затем внутренняя ситуация 

на студии, финансовые проблемы затормозили проект. Хотя желание, насколько 
мне известно, по-прежнему есть. Ну что ж, впереди целый век... 


ДЯЧЕНКО Марина Юрьевна, ДЯЧЕНКО Сергей Сергеевич 
(См. биобиблиографическую справку в № 9, 1998 г. 
и статью Е. Харитонова в этом номере) 

Корр.: До сей поры нам удавалось избегать одного вопроса, но коль скоро в 
номере опубликована статья о соавторстве, то... 

М. и С.Дяченко: Как мы пишем вдвоем?.. Учитывая наши профессии, 
практикуем «актерско-режиссерский» метод. Замысел обсуждается совместно, 
причем самое пристальное внимание уделяется характерам и мотивациям. Их и 
старается затем воплотить актриса, только не на сцене, а на экране монитора. А 
режиссер создает все условия для максимального погружения актрисы в роль, 
специальными методами вызывая приток вдохновения, блеск импровизации, 
активизацию глубин подсознания. Он же на протяжении всего процесса, грозно 
насупив брови, следит за драматургической канвой действа, подправляя на ходу 
огрехи сюжета и композиции, в то время как женская часть дуэта целиком 
отдается магии изящной словесности. Затем следует этап репетиций/редактуры, 
иногда бесконечный, потом генеральный прогон — текст читают люди, мнению 
которых мы доверяем. И только после всех коррекций и ощущения, что «не все 
так и плохо», рукопись отдается издателю. 

В целом весь этот процесс очень интимен и сходен с рождением ребенка. 
Приятный и чуть волшебный в начале, трудный, иногда мучительный в средине — 
и такой счастливый, когда раздается «А-а-а!› и наши друзья, рассмотрев 
младенца, радуются его появлению. 


ЙЕНСЕН, Ян Ларс 
(ЛЕМЗЕМ, Тап Гаг$) 

Я] олодой американский писатель Ян Ларс Йенсен родился в 1970 году и де- 
бютировал в научной фантастике рассказом «Брутальные аплодисменты» (1992). 
С тех пор Йенсен опубликовал семь рассказов и повестей в журналах и антоло- 
гиях, а также роман «Шива 3000» (1999). Рассказ «Тайная история орнитоптера» 
номинировался на премию «Хьюго». 
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КАРД, Орсон Скотт 
(См. биобиблиографическую справку в № 7, 2000 г.) 
В предисловии к авторскому сборнику рассказов «Будущее со льдом» 
(1998) О.С.Кард писал: «После столь долгого перерыва я уже не тот человек, 

каким был. Я узнал много нового — и сейчас я иначе комментировал бы те же 
рассказы. Мир изменился, проблемы 1980-х лишь некоторым читателям предста- 
вляются важными, большинству они давно неинтересны. И все же, перечитав 
рассказы, я был приятно удивлен, что они не потеряли своей силы. Значит, фан- 
тастическая литература 1980-х оказалась способна пережить свое время». 


КРИК, Дэйв 
(СВЕЕК, Рама Г.) 
Дэвид (Дэйв) Дж. Крик родился в 1972 году и свой дебютный научно-фанта- 
стический рассказ «Бойница» опубликовал в 1994-м. С тех пор выпустил всего не- 
сколько новелл, в том числе «Дипломат», опубликованную в этом номере. 


МАКОУЛИ, Пол 

(См. биобиблиографическую справку в № 5, 1999 г.) 
интервью журналу «Ёоси$» в январе 1996 года Пол Макоули сказал: 
«Самое интересное — наблюдать, что в мире происходит не так, как хотелось 
бы. Вы изобретаете какую-то новую технологию, а другие используют ее, при- 
чем часто совсем не так, как это виделось изобретателю. Одна из задач науч- 
ной фантастики состоит в том, чтобы постоянно ставить вопросы: «Хорошо — 
пусть будет генная инженерия. Ученые используют ее в своих лабораториях. 
Но что произойдет, когда какие-то парни начнут опыты с генной инженерией в 
простых гаражах на городских окраинах?» 


ОСТИН, А. Дж. 
(АОЗИМ, А.Х.) 

Американский писатель А.Дж.Остин (он предпочитает скрываться за этими 
инициалами) родился в 1951 году в городе Кокомо (штат Индиана). Последнюю 
четверть века работает на радио, сменив много профессий — диск-жокея, дире- 
ктора музыкальных программ, репортера. 

Первым опубликованным НФ-произведением А.Дж.Остина стал рассказ «Си- 
рена» (1988), после чего он регулярно публиковал рассказы, а также вместе с 
Беном Бовой написал дилогию «Спасти Солнце» (1992) и «Убояться света» (1994). 

В настоящее время А.Дж.Остин проживает в Манчестере (штат Коннектикут), 
посвящая свободное от литературы время разнообразным хобби: играет в 
любительской театральной труппе, мастерит по дереву, путешествует с 
рюкзаком, а также участвует в деятельности военно-исторического общества. 
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ПЕНДЛТОН, Майклин о. 
(РЕМОГЕТОМ, МеБаеепе) и 


Американская писательница Майклин Пендлтон родилась в 1960 году ‘ 


и свой первый рассказ — «Сардины» — опубликовала в 1988-м. До сих пор она 
не изменила малой форме, публикуя рассказы в антологиях и журналах, таких, 
как «Отпь, «Азто\у$ Зепсе Есйоп», «Тпе Мадахте о! Еатазу & Зепсе Есйоп», 
и других. Живет в Маабе (штат Юта), работает литературным секретарем и воз- 
главляет местное отделение крупного издательства. 


ПАРРИ, Джей 
(РАВКУ, Фау А.) 

Джей Парри дебютировала в научной фантастике рассказом «В собачьей 
конуре» (1978), написанном в соавторстве с Орсоном Скоттом Кардом. В 80-х го- 
дах Парри опубликовала всего четыре рассказа, а далее, видимо, прекратила пи- 
сать или переключилась с фантастики на другие жанры. 


ЭМИС, Кингсли 
(АМГ, КаёзЗеу) 

Ведущий английский прозаик, поэт и критик, один из лидеров так 
называемых «рассерженных молодых людей» в британской литературе 1950-х 
годов, почетный доктор литературы многих университетов Европы и США, лауре- 
ат литературных премий сэр Кингсли Эмис (1922 — 1995) в последние десятиле- 
тия жизни резко сменил свои радикальные антибуржуазные взгляды на консер- 
вативно-охранительские, став автором откровенно коммерческих книг. 

К фантастике мэтр британской литературы обращался эпизодически, хотя 
постоянно поддерживал с ней связь как влиятельный критик и составитель анто- 
логий. В 1960-е годы вместе с другими представителями литературного истэб- 
лишмента он помог «тонувшему» от финансовых проблем журналу «Мем \М/опа$». 

Собственное научно-фантастическое творчество Эмиса включает 4 романа: 
детективно-фантастико-сатирическую «Лигу объединившихся против смерти» 
(1966); написанный на стыке «готики» и литературы ужасов роман «Зеленый че- 
ловек» (1969); альтернативную историю «Изменение» (1976), награжденную Ме- 
мориальной премией имени Джона Кэмпбелла; а также роман «Русские прятки» 
(1980), объявленный в СССР антисоветским (поскольку действие происходит в 
Англии близкого будущего, завоеванной Советским Союзом). Кроме того, он опуб- 
ликовал несколько научно-фантастических рассказов, с одним из которых читате- 
ЛИ «Если» познакомились в этом номере журнала. А монография Эмиса «Новые кар- 
ты ада» (1960), компендиум которой также печатался в «Если» (№ 8, 10, 1994 г.), 
стала одной из первых ласточек серьезной научно-фантастической критики. 

Подготовил Михаил АНДРЕЕВ 
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Год на излете, и настала пора подводить его литературные итоги. 
Членов Большого жюри просим занять судейские места. 

Напоминаем условия конкурса. 

1. Членом Большого жюри может стать любой читатель журнала, 
заполнивший лист для голосования и отправивший его в редакиию. 

2. В конкурсе принимают участие все новые фантастические произ- 
ведения, опубликованные в книгах и на страницах периодической печати 
в течение 2000 года. 

3. В номинацию «лучшее произведение зарубежного автора» входят 
работы, впервые опубликованные на русском языке в 2000 году — вне за- 
висимости от времени публикации на языке оригинала. 

4. Победитель определяется по сумме баллов: 1 место — 3 балла, 
2 место — 2 балла, 3 место — 1 балл. 

5. Победителям в первой номинации (роман, повесть, рассказ 
российских авторов) вручаются призы «Сигма-Ф», во второй и третьей 
— дипломы «Сигма-Ф»; авторы, которые, по мнению читателей, наибо- 
лее заметно выступили в журнале, получают дипломы «Если». 

Но на этом работа Большого жюри не заканчивается. После того, 
как будет заполнен лист для голосования, редакция убедительно про- 
сит вас ответить на вопросы анкеты. В последний раз мы проводили 
анкетирование более трех лет назад, после чего журнал серьезно изме- 
нился. Была значительно увеличена критико-информационная часть; 
журнал ушел от романов, предлагая больше повестей и рассказов; су- 
щественно возросло присутствие российских писателей на страницах 
«Если»; появились новые рубрики и разделы. 

Три года — срок приличный, так что давайте «сверим часы». Мы 
выпускаем журнал отнюдь не для собственного развлечения: он адре- 
сован читателю — и не какому-то абстрактному «любителю фантасти- 
ки», а именно читателю «Если». От вашего мнения зависит, каким бу- 
дет журнал и куда ему двигаться дальше. Тем более, что следующий 
год для журнала юбилейный — нас ждет сотый номер «Если», и 
хотелось бы поразмышлять о журнале сообща. 

Уважаемые читатели! Мы знаем, что среди вас немало коллективных 
подписчиков. Конечно же, мнение о журнале у каждого будет свое, в то 
время как анкетный лист — один. В этом случае присылайте свои 
ответы на листе бумаги. 

Словом, давайте поработаем. 

С Новым годом, друзья! 

Редакция «Если» 


_ 


Лучшее произведение зарубежного автора 


астич 


Редакция просит своих читателей вспомнить наиболее заметные 
материалы уходящего года, опубликованные в нашем журнале. 


Пожелания журналу 
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Раз в полугодие «Если» выпускает номер, посвященный фэнтези. Стоит ли 
продолжать такие выпуски? 


[да [ нет | допускать фэнтези в обычные номера 


В этом году произведения российских фантастов занимали примерно треть 
журнала. Нужно ли нам сохранять эту пропорцию? 


[ ла [Увеличить в пользу российских авторов [_]в пользу зарубежных 


Редакция готовит 4 — 5 номеров в год, посвященных определенной теме. Про- 
должать ли эту практику? 


[да | нет | посвящать теме лишь несколько материалов в номере 


Журнал стремится отразить все жанры и направления современной НФ. 
А ваши предпочтения? (Проставьте номера в порядке убывания.) 


[ «твердая» НФ [ |социальная фантастика ` космическая опера 
альтернативная история [| боевик [_НФ-катастрофа | киберпанк 
[виртуальная реальность [ летективная фантастика ` юмористическая 
фантастика [ триллер [ притча [ фэнтези [мистика [| хоррор 


А теперь попробуем иначе. Какие классические темы НФ вы предпочитаете? 
(Проставьте номера в порядке убывания.) 


[контакт [_]путешествие во времени [судьба изобретения 
| ]открытие, изменившее мир Г ]законы вселенной [исследование 
чужих миров [ обретение сверхспособностей | |схватки в космосе 


Со следующего года «Если» приобретет еще «тетрадку». Что, по вашему мне- 
нию, следует увеличить? 


[прозу [критику | публицистику | кино | переписку с читателями 


Что вас интересует в критико-библиографическом разделе и «Видеодроме»? 
концептуальные материалы [полемика обзоры | рецензии 
новости | история жанра география жанра беседы с писателями 
| литературные портреты мемуары [интервью с издателями 


Какие претензии вы готовы предзявить отечественной фантастике? 

| больше новых идей | рельефнее характеры |динамичней сюжет 
активней столкновения || глубже подтекст [ближе к реальности 

[больше фантазии | \выразительнее художественные средства 


Назовите писателя (двух, трех), который почти удовлетворяет вашим высо- 
ким требованиям. Нашего и зарубежного. 


а ааа 
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< 
СТРЕЧАЮТСЯ МИРЫ 


в 


Те читатели, 
которые не успели 
выписать журнал, 
могут получать его 

с февраля. 

Если, конечно, 
поторопятся в свое 
почтовое отделение. 
Подписка на «Если» 
проводится во всех 
отделения связи 

по объединенному 
каталогу 

«Пресса России». 


Стоимость 
одного НОМера — 
36 рублей. 


Индекс — 73118. 


